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あけましておめでとうございます。

年明け早々にＮＨＫが「いま、日本のがん医療を問う」という番組を放映しました。ご覧にな

った方も多いと思います。第二夜は緩和医療を扱っていました。「緩和ケアか治療か、二者択一を

迫られるのではなく、緩和ケアを受けながら治療の道を探ることはできないのか」という患者側

の問いに、医療者側はどのように応えていくのか、行政はそのための制度的な保証をどのように

計画していくのか、さまざまな反響を呼んだ番組でした。

さて、昨年10月に行った「α」の公開講演会のテーマも、まさに「がん医療における『緩和』

－告知から始まる緩和医療－」でした。普段あまりお話を聞く機会のない麻酔科医・高田宗明さ

ん、放射線科医・伏木雅人さん、ホスピス医を経験された春原啓一さんと、一般病院の外科医と

して治療に携わっている押田正規さんという顔ぶれで、がん医療について、緩和について話し合

いました。

質疑の時間でもさまざまな意見交換が行われ、千葉県がんセンターの竜センター長が千葉県の

がん医療の方向性について熱く語ってくれました。紙数の関係で質疑については次号に掲載いた

します。
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石川県能登半島の中

ほど、七尾市からきま

した高田です。

僕の勤めている病院

は2000年に新病院に移

転しまして、それを機

に自分がそれまでやっ

てきた緩和ケアへの関

わり方ががらっと変わ

ってしまいました。今

日はそのへんの経緯を

お話したいと思いま

す。

僕は今現在は、麻酔

科長兼救急救命センタ

ー長という立場です。ペインクリニックも細々

高田医師

とやっていますが、時間がないのでもうほとん

ど手が割けません。本日のテーマとして依頼さ

れた「緩和ケア」については、現在はあまり関

われていないために、かなり古い話をすること

になりますが、僕が代表をしておりました能登

緩和ケア研究会のことをお話しさせていただき

ます。

日本におけるがん疼痛治療の歴史

がん性疼痛治療の歴史の流れのなかで、うち

の病院はどうであったかをみてみました。1982

年に WHO の“がん疼痛治療の指針”ができ、MS
コンチンというモルヒネの薬が発売された時期

が1990年前後です。その後91年に能登緩和ケア

研究会が設立されました。99年に、能登だけで
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なく石川県全体を対象とした石川緩和医療研究

会ができています。これは、能登緩和ケア研究

会とは別の団体なんですが、僕も世話人をして

います。一方で、2000年に新しい病院に移転す

るために、当院職員の仕事が一気に増えました。

そして、新しい病院に移ってからは仕事の形が

変わってしまったため、2002年に研究会が休会

となっています。

まず、能登緩和ケア研究会の設立経緯からお

話します。平成２年の夏ごろに院長から、「どう

もがんの患者さんで痛みを訴える方が多い。ペ

インクリニックのほうでなんとかしてくれない

か」という相談が持ちかけら

れました。半年ほど勉強する

期間をもらい、その翌年、平

成３年の春に、各病棟から活

動の中心になる看護師を集め

てチームを作り、勉強をはじ

めました。３カ月ほど、どう

いう形で活動していくかを考

えて、平成３年の４月から「研

究会」という名前でスタート

しました。

麻酔科と他科との

連絡をスムーズに

研究会の活動内容ですが、

一番の目的は、がんの痛みを

訴えている患者さんをなんと

かしたいということで、“がん

性疼痛管理登録箋”というも

のを作りました。病院の中で

患者さんが「痛い」と言って

も、その痛みをコントロールできるはずの麻酔

科に紹介するというのはなかなか難しいんです

ね。患者さんが看護師か主治医にお願いして、

主治医が依頼書を書いて、他科紹介という形で

麻酔科に来るのが普通ですが、主治医も忙しく

て書類を作っていられないということもあり、

現場の看護師の判断で登録箋を書いて麻酔科に

紹介する、という形をとりました。これに関し

ては、医局会で事前に了解を取りました。「僕の

ほうから患者さんに直接薬を出すということは

しません。主治医にこういう薬の治療法があり

ますよという紹介に留め、それを採用するかど

うかは主治医の判断に任せます」と主治医の方

針を尊重する形で進めました。

必要な痛み・不必要な痛み

痛みの役割は、強い刺激が身体に悪いことを

するので、それを感じて早期に避ける行動を起

こすための警告として考えられています。これ

は急性の疼痛ですが、痛み

が慢性的にずっと続いたり、

神経細胞そのものが障害さ

れたりすると、慢性疼痛症

候群という、治療が難しい

やっかいな症状が出てきま

す。具体的には、一番有名

日本におけるがん疼痛治療の歴史と

能登・緩和ケア研究会

1982年 ＷＨＯがん疼痛治療の暫定指針

1986年 ＷＨＯ：Cancer Pain Relief（がんの痛みからの解放）発表

1989年1月 ＭＳコンチン発売

1990年 麻薬及び向精神薬取締法の改正（届出の廃棄、海外旅行可）

1991年 麻薬処方箋は署名だけで可　←能登・緩和ケア研究会設立

1992年1月 アンペック坐剤発売

1994年 がん疼痛緩和と医療用麻薬の適正使用推進のための講習会

1996年 第1回日本緩和医療学会

1999年11月 カディアン発売　　　　　　←（石川緩和医療研究会 設立）

2000年 がん疼痛治療ガイドライン（緩和医療学会編）発表

　　　　　　　　　　　　　←新病院へ移転（2000年3月）

2002年3月 デュロテップパッチ発売　　←研究会の休会（2002年4月）

2003年7月 オプソ内服液、オキシコンチン発売

2004年11月 アレディアが乳がんの溶骨性骨転移の適応拡大

（表１）

研究会の活動内容

・疼痛管理登録箋

　－進行がん患者の登録、疼痛のアセスメント

　－麻酔科医による疼痛コントロールのアドバイス

・ターミナル期の患者と死亡患者の統計

　－がんによる死亡者を記録

・定例会（1回/月）の開催

・「研究発表会」の開催

・ウェブサイトを利用した情報発信

・緩和ケアに関するアンケート調査（２回）

・緩和ケアマニュアルの作成

（表２）
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なところで、帯状疱疹の後遺症の帯状疱疹後神

経痛などがそれに当たります。

がんの痛みは、急性疼痛の役目を果たすこと

ももちろんありますが、診断がついて治療が始

まっても痛みがある場合は、これはもう、慢性

疼痛症候群の分野に入る“不必要な痛み”と考

えられます。がんの痛みなどは、この不必要な

痛みの代表といえます。

そして、がん性疼痛を訴える患者さんに対し

ては、WHO の三段階除痛ラダーでは、最初は

普通のNSAID’Ｓと呼ばれる鎮痛薬、それに補助

薬を加える。少し痛みが強くなると、今度は弱

いオピオイド鎮痛薬を追加する。それから、も

っと強い場合には、モルヒネなどの強い麻薬を

加えるというやり方になります。

この薬の投与も自分でコントロールできるよ

うに経口的にやるのが原則。時間を決めて正し

く、そのラダーに沿った効力の順にやって、患

者さんごとの個別的な量で行い、その上で副作

用対策などの細かい配慮を行うことを、WHO
の指針は勧めています。

緩和ケア研究会の活動を始めて４年くらいで、

痛みの患者さんにはこのようにしてモルヒネを

使う、ということが院内にほぼ周知されました

ので、がん性疼痛管理登録箋は５年をもって中

止しました。新しく赴任される先生方も、「うち

はこうなってるよ」と看護師が言うので、一通

りのモルヒネを使った後は、早めに麻酔科に相

談がくるようになりました。

研究会活動の一環として、各病棟から看護師

が集まるので、各病棟にどれくらい終末期の患

者さんがいるか、死亡間際に蘇生や IVH が行わ

れたかという集計も行いました。年に１回の研

究発表会を開催することにしました。第１回目

が平成４年の11月、第７回目の2001年に行った

研究発表会に、土橋さんに来ていただいて、お

話してもらいました。（そして、それが最後にな

りました。）

当院職員の意識の変化

全職員を対象に緩和ケアに関するアンケート

調査を約10年の間隔を空けて２回行っています。

１回目のアンケートが1992年３月（平成３年度）

です。ターミナルケアに関する関心度、用語の

知識などを訊いています。２回目は2002年の 1
月（平成13年度）に行い、１回目の内容につけ

加えた分として「家族にがんを知らせるかどう

か」とか、「看護師の印象としての病名告知率」

を問いました。このアンケート結果を簡単に紹

介します。

ターミナルケアに関する関心度ですが、平成

３年度、平成13年度を比べると平成３年度のほ

うが高いんですね。平成13年度のほうがずいぶ

ん減っています。インフォームドコンセントと

かホスピスという言葉では、“ホスピス”は昔か

ターミナルケアに関する関心度

0% 20% 40% 60% 80% 100%

平成13年度

平成3年度 関心が高い

関心がある

興味がある

必要なら関わる

関心がない

（表５）

疼痛に対する基本的な考え方

１．「警告」として働く急性疼痛

　　痛みの役割は、身体に障害をきたすような強い刺

　　激にたいして、「痛み」として不快に感じること

　　により、その有害刺激を避ける行動を起こすため

　　の「警告」「スイッチ」となる。

２．神経伝達がもつれた慢性疼痛症候群

　　末梢神経細胞自身が障害を受けたとき、末梢側と

　　中枢側で痛みを感じる機序に変化が起きて、痛み

　　を感じる。神経因性疼痛とも呼ばれ、難治性慢性

　　疼痛として扱われる。

必要な痛み・不必要な痛み

　急性痛の警告は必要だが、それ以外の疼痛は不必要

　な痛み。

　　　→がん性疼痛は不必要な痛みの代表！

（表３）

ＷＨＯ三段階除痛ラダー

第Ⅰ段階：軽度の強さの痛みに用いる。

　　　非オピオイド鎮痛薬±鎮痛補助薬

　　　　　　　痛みの残存または増強

↓　　　

第Ⅱ段階：軽度から中等度の強さの痛みに用いる。

弱オピオイド鎮痛薬±非オピオイド鎮痛薬±鎮痛補助薬

　　　　　　　痛みの残存または増強

↓

第Ⅲ段階：中等度から高度の強さの痛みに用いる。

弱オピオイド鎮痛薬±非オピオイド鎮痛薬±鎮痛補助薬

（表４）
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らよく知られているようです

が、“インフォームドコンセ

ント”は、平成13年度に一気

に知られるようになりまし

た。

「がんの治療をどこまで行

うか」ですが、平成３年度には、せいぜいが鎮

静法を最後に行うかどうかだったんですが、平

成13年度になりますと、モルヒネがすごく増え

ていますし、抗がん剤もいろいろ発展しまして、

そういった治療が行われるようになってます。

本人が病名告知・予後告知を希望するかどう

かですが、平成３年、13年共に70％くらいです。

特に早期がんでは、90％くらいの方が病名告知

を希望されています。家族は２回目しか訊いて

いませんが、病名を知らせるかどうかでは、早

期だと７割くらいの方が、「知らせた・知らせた

と思っている」という答えですが、進行がんに

なると、６割と減るようです。

看護師さんの印象としての病名告知率はどん

なものか、平成13年に訊いたんですが、早期が

んだと５割近く告知するようになりましたが、

それ以外ではまだ１割あるかないかでした。最

近では、その後にいろんな報道がありまして、

例えば、「がんの告知で患者が自殺した」とか、

「告知しなかったために適切な医療を受けられ

なかったという訴えが認められた」という裁判

の報道があったり、厚生労働省が「診療情報の

提供に関する指針」を作り、情報開示・インフ

ォームドコンセントを義務付けましたが、それ

らによって一気に告知例が増えてきました。現

在は、８割から９割が告知されていると思いま

す。

当時、あのアンケート結果の発表のなかでは、

「個人主義が確立していない日本ではこういう

のは難しい」とか、「患者の希望がよくわからな

くて結局は家族の意思を優先しがちになる」「責

任を医療者が家族に押し付けていたのかもしれ

ない」という考察が出ていました。

患者の権利・リスボン宣言

「患者の

権利」とい

う言葉がず

い分前から

言われてま

すが、「患者

の権利に関

するリスボ

ン宣言」が、

1981年にリ

スボンで採

択されてい

ます。この

後、一部に

変更があり

ましたが、

表７のような11項目が謳われています。

良質な医療を受ける権利、選択の自由、自己

決定権、これらが一番大切かと思いますが、そ

のほかにもいろんなことが言われています。当

初、日本医師会はこのリスボン宣言に賛成しな

かったんですが、2004年に日本医師会が世界医

師会東京総会を主催し、リスボン宣言を大きく

取り上げて「やる」と言ってます。

十分な説明を聞いて治療を受ける、という患

者さんの権利は尊重しなければならないと思う

のですが、なかなか「お任せ医療＝パターナリ

ズム」の習慣は抜けません。特に当院のような

田舎のほうですと、「お任せします」ばっかりで

す。せっかく説明しているのに「任せますから」

と言われてしまい、こっちも困るんです。患者

さんに言わせてみれば、「私らなんもわからんか

ら先生、任せます」ということなのでしょうが

……。医療や病気に対する知識にあまりにも格

差があるためかなとも思うんですが、難しい面

ですね。

そういう状況のなかでも、医療者というのは、

病名告知を含めた医療情報の開示というものを

ちゃんと行って、患者の知る権利を尊重すべき

であると僕は思います。情報を得て、治療を選

病名告知に関して

・個人主義が確立していない社会では難しい

・患者の希望が不明、家族の意思を優先しがち

　－責任を家族に押しつけていたのかも知れない

・判決や報道の影響を受けやすい

　－「がん告知によって患者が自殺したとして、遺　

　　族が医師らを提訴」という報道

　－「病名告知をしなかったことで適切な医療が受　

　　けられなかったのは、医師の説明義務違反」と　

　　いう判決の報道

→この説明義務違反判決以後、告知が増えた

・厚労省「診療情報の提供等に関する指針」策定

　－情報開示、インフォームドコンセントの義務づけ

→当院では、この指針公開で、一気に告知例が増えた

（表６）

リスボン宣言

１．良質の医療を受ける権利

２．選択の自由

３．自己決定権

４．意識喪失患者

５．法的無能力者

６．患者の意思に関する処置・治療

７．情報に関する権利

８．秘密保持に関する権利

９．健康教育を受ける権利

10．尊厳性への権利

11．宗教的支援を受ける権利

（表７）
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択し、どこまで行うかというのは結局、その患

者さんの自己決定権として尊重すべきであると。

「あなたどう思ってます？」「どう考えてます？」

ということを患者さんに診療中に訊く必要があ

るんじゃないかと考えています。

病院機能評価を契機に

「病院機能評価」というのがありまして、い

ろいろ患者さんの権利を尊重しているかなどの

調査があるんですが、現在うちの病院は、それ

を２回受け、２回ともパスしました。それをパ

スするためには病院のなかを変えていかなけれ

ばならないので、それを契機に変わってきたと

ころもあります。「患者満足度調査」を年に１回

ずつ行い、それを見ながら次の年にどうしてい

くかと考えています。カルテ開示は、精神科が

あるので、一部非開示のところもあるんですが、

ほとんど開示されていますし、プライバシーに

関しては病院の構造とか難しい面があるんです

が、いちおうクリアしています。

しかし、インフォームドコンセントに関して

は、医師の性格や、やり方の問題があって、ま

だまだ不十分だと思っています。外科の先生は、

どうしても手術をやる方向に話をしがちですし、

内科の先生で慎重な先生は患者さんに選ばせる

方法、もしくは保存的に診る方向で話をすると

か、そういう作為がどうしても残ってくるみた

いです。そうした誘導的なニュアンスを含めず

に話をすることはまた難しいことで、このへん

は、インターネットなどから情報を得ながら、

患者さん自身が慎重に選ばなくてはならないの

かなと思っています。

現在の当院の状況ですが、がんの患者さんは

ほとんど外科病棟と内科病棟のなかの消化器・

呼吸器病棟に集中しています。

何やかやで先にも述べましたが、病名告知に

関しては一気に増えて、呼吸器、泌尿器科系は

もう100％です。消化器のがんがまだ悪いですが、

60％程度まで増えてきています。

疼痛管理法はずいぶん良くなってきて大きな

問題はないですし、早めに麻酔科や精神科にも

来るようになっています。ほかに、医師以外の

医療従事者、ソーシャルワーカーも早めに動い

ています。それでそんなに表立った問題は出て

きていません。しかし、一般病棟であるが故に、

普通の急性期の患者さんも多く入院しているの

で、看護師の仕事量が多くて、ほんとうの意味

で終末期の患者さんのケアができてはいないん

じゃないかと思っています。

ともかく、あれやこれやあって、2002年で能

登緩和ケア研究会は休会になっています。休会

になった理由は、一番最後の時に話し合った内

容なんですが、うちの病院が移転計画で多忙に

なったこと、新病院が救命センターとして認可

され、病院の基本方針がそれを中心とした急性

期医療を目指すことになったため、どうしても

慢性期医療にあたる緩和医療というのは軽んじ

られる傾向になってきた、ということです。そ

れから、発足当時中心になって頑張った人達が、

新しい病院になって忙しくなったために辞めて

いったことも大きな理由だと思われました。そ

のほか病院内部の活動が主だったためか、外部

からの支援が得られにくかった。「α」のような

患者会がまわりにあって、一緒に活動できれば

もっと違った動きになったかなと思うんですが、

後の反省です。

それ以外にも石川緩和医療研究会が立ち上が

ったので、能登緩和ケア研究会はそこに吸収さ

れる形でいいんじゃないか、という意見も出て

きました。それやこれやでだんだん集まりが悪

くなって、休会にしよう、また必要になったら

集まろうということで、幕を閉じた次第です。

以上、簡単ですが、僕が代表を務めていた能

登緩和ケア研究会の休会までの流れを紹介させ

ていただきました。ご静聴ありがとうございま

した。

第２回公開講座のお知らせ
今回は消化器がんについて勉強します。消化器といっても食道・胃・十二指腸・小腸・大腸な

どの管腔臓器と、肝臓・胆嚢・すい臓などの実質臓器があります。大きく上部消化管と下部消化

管にわけてお話していただく予定です。会員以外の方にもお声をかけてください。

日時：３月５日（日） １３：００～１６：３０

場所：千葉大学大学院社会文化科学研究科棟 １階マルチメディア講義室

講師：趙 明浩さん（千葉県がんセンター・消化器外科医師）

資料代：会員 無料 非会員 ５００円
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理想と現実の狭間で

押田 正規 （労働者健康福祉機構千葉労災病院 乳腺外科医）

千葉労災病院の押田と申します。今、自分が

やっていることや、考えていることをお話させ

ていただきます。

緩和医療は来院時から始まる

先ほどもお話

がありましたが、

緩和医療とはい

つから始まるも

のかということ

です。一般には

終末期医療のこ

とを主に考える

かもしれません。

しかし現場の医

療としては、病

院に来られる方は

必ず不安を持って来られるわけですから、その

時点から緩和医療は始まるべきものであると考

えています。例えば、乳がんの例をとれば、し

こりを見つけて病院にくる、あるいは検診で精

密検査が必要ですと言われて来院される。病院

にきた時からすでに不安を抱えていらっしゃる。

ですから、緩和医療というのは、最初にお会い

した時から始めるべきものであると思うわけで

す。相手の心を察して、そのうえで検査にあた

る。例えば、「検診で引っかかっても多くの場合

はほとんど問題ないですよ、ですからしっかり

検査を受けて診断しましょう」そういう一言で

も良いので、患者さんの不安を和らげるような

ことから始めていく、それが私の考える緩和医

療です。

医療というと、とかく手術や抗がん剤といっ

た医療行為に主に目が向けられてしまいますが、

病気を治すというのは、人と接して、人を治療

していくことなので、治療を受けられる方の気

持ちを理解し、できるだけ安心して検査や治療

を受けていただくといった心のケアが、どの場

面においても非常に大切だと感じております。

ですから、一言でいうと「緩和医療は、最初か

ら始まって最後まで続くべきものである」とな

ります。

押田医師

専門分化が進むなかで

しかし、実際にそれができているかどうかと

なると話はまた違ってきます。私は一般病院に

勤めています。外科を志して外科医になりまし

た。その時、先輩から言われたことは、「とにか

く診断をつけて、がんが見つかったら手術をし

て、最後まで診ろ。それが医者というものだ」

と教わりました。ですから、外科医は手術だけ

ではなく、いろんなことをやるものだとばかり

思っていました。

外科といってもとても広い分野があります。

胃がん、大腸がん、乳がん、そういった疾患を

全部いっぺんに診て治療するものだと考えてい

ました。最初のうちはそういう考えにあまり疑

問を持たなかったのですが、医学の進歩は著し

いものがあって、こと診断だけの分野に関して

も、非常に専門性が求められる時代になってき

ています。例えば乳がんで言いますと、マンモ

グラフィーや超音波、それぞれ突き詰めれば突

き詰めるほど非常に難しいものです。ですから、

一つの診断だけに関しても、相当な努力をして

勉強をしていかないと最前線の医療はできない、

そういう状況になっています。

手術をとってみても、例えば乳房温存治療、

最近では脇の下のリンパ節を残すセンチネルリ

ンパ節生検、これらも専門性を求められる分野

です。また抗がん剤などの治療薬は次々と新し

いものがでてきます。一年前の常識がもう常識

でなくなるという時代にもなってきています。

ですから、こと乳がんに関しても、診断、手

術、抗がん剤治療、それぞれ本当に専門性を求

められる分野として捉えていかなくてはいけな

い時代となってきています。当院も含めた一般

病院の現状は、それらを

ほとんど一人の医師でこ

なさなければならないこ

とが多く、今年からもう

一人赴任しましたが、す

べての分野や状況で納得

のいく医療を受けてもら

えているかどうか自信の
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ないときもあります。そういう面で、当院の現

状は厳しい面があると思っています。

患者－医療者のコミュ

ニケーションを図る

乳がんの患者さんは増えてきています。かな

り前から日本でも女性のがんの罹患率では第１

位になっています。患者さんは増える、しかし

現在の医療体制では医療費の問題などで長く入

院させられない。限られた短い時間のなかで、

患者さんと接して信頼関係を築いていくこと、

それがなかなか難しい状況になっています。早

い人は、入院して翌日か翌々日に手術をして、

その週のうちに帰っていくような状況もありま

す。ですから、大切なのは患者さんとコミュニ

ケーションをとり、その人の望んでいる治療を

どれだけできるかということなのですが、それ

に割く時間もなかなか取れないのが現状です。

我々もいろいろとコミュニケーションを図る

ための工夫をしています。入院中に“おはじき

マンマ”というものを作っています。何かとい

うと、乳房の補正具なのですね。乳房を切除し

た後に補正具を作って、それで胸を張って帰っ

ていただこうという発想から、うちの看護師さ

んが考案しました。おはじきを重しにして作り

ます。見かけや整容のためでもありますが、そ

れを一緒に作ることによって医療者と患者さん

のコミュニケーションを得る一つの手段として

やっています。「こうやって作るんですよ」など

と話しながらやっていると、いろいろな話がそ

こからまた派生して出てきます。

がんの医療というのは、退院して終わりでは

なくて、むしろその後からが長いわけです。再

発の不安やいろいろなことに心を痛めて過ごし

ている方が大勢いらっしゃる。ですから、当院

では“コスモス会”という会を作って、年に２

回ですが、患者さんやご家族の方に病院に来て

いただいて、一緒にいろんなことを話したり、

レクリエーションをしたり、勉強会をしたりと

いう試みをしています。その会は医療者からの

一方向のおしきせの会であってはまずいので、

患者さんの有志にも入って

いただいて、何をやるか話

し合って運営するようにし

ています。まだいろいろな

問題もあるのですが、増え

る患者さんに短い入院期間、

そこで出てくる問題を打開し

て、患者さんが納得いく医療

を受けられるようにというこ

とで、そういった試みをして

います。そして、そこで得ら

れたこと、患者さんがどうい

う不安をかかえているのかなどをまた次の医療

にフィードバックするように努力をしています。

地域のネットワーク作りで

理想の医療というのはどういう医療か。なか

なか一言では言えないのですが、診断・手術・

抗がん剤の治療、再発に対する不安や心のケア、

終末期の医療、そういったことを一人の医師が

最高のレベルでやり、最後まで診る、それがも

しかしたら理想の医療かもしれません。しかし、

それぞれの分野で高い専門性が求められる時代

では、なかなか難しい。

では、どうしたらいいかということになりま

すが、これは地域のネットワークでやっていく

しかないと思います。乳がん検診の受診率はま

だ低いです。検診や最初の部分のことは民間の

病院や開業医、それぞれ乳がんや胃がんや大腸

がんなどに関心を持って一生懸命やっている医

師たちの協力を得てやらなければいけない問題

です。診断がついたら、それは地域の拠点病院

で診たり、あるいは高度な医療が必要な場合は

がんセンターや大学病院等の中核病院で診てい

く。

再発したときの生き方、それは個人個人で考

え方が違うと思うのですが、残念ながら再発し

て命を落とされる方も少なくありません。最期

は病院で迎えたくない、と思っている方も多い

のかもしれません。そういうことも含めて、例

えば訪問看護と緩和の医療をする民間病院の医

師や開業医も含めた広い範囲のネットワーク、

もちろん医療費の問題もからんできますから、

福祉のことも含めた広いネットワーク作りが必

要なのだろうと常々感じております。

そういうネットワークを作るにあたって、利

点はそれぞれ専門性を持った人が診て対処して

いけるということですが、欠点はその場その場

で診る人が代わってしまう可能性がある、とい

うことです。例えば手術はあそこでやって、再

発したら次はこっちという形で担当者が代わる。

これは患者さんにとっては不安なことだと思い

ます。ですから、次の担当者の顔が見える医療、

うまく引き継げるような医療などが必要になっ
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てくるのではないかと思います。

患者も自分の考えを持って

医療者はすべての場面においてケアが必要だ

と考えて医療をしていかなくてはいけないとい

うのは、最初にお話した通りなのですが、一方

で、患者さんもどういった医療を受けたいのか、

哲学的な問題になるかもしれませんが、自分は

どう生きたいのか、そういったことをしっかり

考えることも重要なことだと思います。自分が

受けたい医療がどこで受けられるのか、そうい

ったことも含めて医療者とよく相談し、納得の

いく治療を受けていけるような体制が作れれば

良いというように考えております。

なかなか一般病院の一医師の考えがすぐに反

映されるというわけにはいかず、自分の病院の

なかだけでも非常に難しいです。抗がん剤専門

の点滴センターなどができればと思ってもなか

なか実現しませんし、緩和専門の医師を呼んで

緩和医療をやろうというのも難しいのが現状で

す。考えれば考えるほど問題点だらけなのです

が、現状と私の考えていることをまとめてお話

させていただきました。

納得のいく人生・納得できる医療

伏木 雅人 （滋賀県 市立長浜病院 放射線科医）

市立長浜病院放射

線科の伏木と申しま

す。専門は放射線治

療です。ＮＰＯ法人

音楽村の理事長もし

ていますし、レイク

ポイントカヌークラ

ブ湖東支部の支部長

もしております。こ

れがなんで関係ある

のかということは、

また後ほど出てくる

かもしれません。

伏木医師

がんに対する先入観を見直す

我々の身体の中には毎日数十個から数千個の

癌細胞が生まれているといわれています。です

から、誰ががん患者で誰が健常者か、というこ

とは本当は言えないと私は考えております。

がんと聞いた時に何を思い浮かべますか。痛

いんじゃないか、あるいは苦しい病気だろう、

あるいは死に至る病気だという考えの方が非常

に多いのも事実です。ただ、痛みに関してはオ

ピオイド（医療用の麻薬）を使うとほとんどの

鎮痛が可能です。

次の「苦しい」ですが、「苦しい」も個別に対

処して、それが今緩和ケアという分野でメイン

のことになっていて、かなりの部分が緩和でき

るようになっています。

それから「死に至る」という点は、今では半

数は治癒します。厚生労働省があと 20 ％は数字

を上げると言っていますので、「死に至る」病気

ではないかもしれません。それにも関わらず、

ほとんどの患者さんが不安や、落ち込みを抱え

ているんですね。放射線治療の診察室でいろん

な患者さんと、「この頃どんなふうに生活してい

ますか」というような話をするんですが、例え

ば乳がんで温存治療で放射線治療が終わる。終

わってからのほうが、ふと我に返るといろんな

不安がいっぱい出てきて、がんというのはどう

いう病気だろう、というような気持ちが出てく

るとおっしゃいます。

人生の“幕切れ”は

人生“総仕上げ”のとき

実は、人間の死亡率は 100 ％です。だから、

偉そうなこと言ってますけど、僕自身もいつこ

の命を閉じるかも分かりません。みんなそうな

んです。だから、「あなたの病気治してやるから」

みたいな医者がいますが、そういう人も自分の

病気は自分では治せません。自分の家族の命だ

って決して守りきれません。それはもうそうい

うものなんですね。

人生の終わりは誰もが例外なく必ずたどり着

きます。ですから、人生の幕切れを医療の敗北

であるとか、あるいは人生の敗北というふうに

捉えると、これは全員総敗北であるということ
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になってしまうので、そうじゃなくて人生の幕

切れというのは、締めくくりであり、総仕上げ

である、と僕は思います。「どれだけ生きられる

んだろう」じゃなくて、「どう生きるか」を考え

たらどうですか、と普段呼びかけているんです。

結局、自分自身が心から納得のいく総仕上げを

することが、もしかすると今の人生の目標じゃ

ないですか、というふうに呼びかけているんで

すね。

ワクワクすることががん予防に

健康に生きるということですが、一番元気で

免疫力が活発な状態はどんなときだと思います

か。実は楽しいことやワクワクすることを一生

懸命しているときなんです。ところが、いろん

なしんどさを抱えてたり、栄養状態が悪かった

り、睡眠が不十分だったりすると、非常に調子

が良くない。

がん細胞が毎日みんなの身体の中にできてい

る、と先ほど話しました。アポトーシスという

自殺プログラムの遺伝子にスイッチが入ると、

細胞が自動的に死んでいってくれる、あるいは

細胞免疫を司っているＮＫ細胞が頑張っている

と、ちゃんとやっつけてくれる、という仕組み

があります。しかし、睡眠不足だったり、栄養

状態が悪かったり、あるいは家族関係や職場の

関係でいろんな不安やストレスを抱えていたり

するときに、がん細胞を何個か見逃しているか

もしれない。だから、がん予防の一番のポイン

トは、ストレスをなくすことかもしれないと僕

は思っています。

自分にとってかけがえのないもの

誰だって、実は限られた時間であり、限られ

た命であるということですね。ですから、「考え

て過ごさなければならない」ことはないんです。

くすぶって過ごすのもまぁ良しです。その人が

それを選んでいるのなら別にはたからとやかく

文句をつけることはないじゃないですか。でも、

もしもその人が、実はもっと輝きたいと思って

いるんだったら、輝くのをサポートするのもい

いことだと思います。

多分みなさんも、「なん

とかするべきだ」「なんと

かしなければならない」

という言葉が普段の生活

の中であると思うんです。

朝何時に起きなくちゃいけ

ないし、何時までにご飯を

作って子供と主人を仕事に

だして、その次洗濯して買

い物して……。でも、ほん

とにしなければなりません

か？ 例えば乳がんの患者さんが入院して、そ

の間家族が路頭に迷ってたか？ そんなことは

実はないんです。そういう患者さんと病院の中

でお話すると、「いや、えらい悔しい思いしてま

すねん。私がいなくても家族は全然平気で生活

してます」と。

職場でもそうです。僕自身も１mlの脳出血で

３週間入院させられたことがあります。白衣を

着たままストレッチャーに乗せられて入院した

んですけど、その時僕が、「休んでてごめんな。

放射線治療もうえらいことになってるんちゃう

か」と言ったら、「いや、週に１日大学から手伝

いに来てくれてる先生がものすごい良くやって

くれてはるから、ゆっくり入院しといてくださ

い」って言われて、えらいがっくりしました。

ことほどさように、自分がいないとどうにも

ならん、という気持ちがあるけども、実はそう

じゃないかもしれないわけですね。自分が倒れ

ても意外と世間は平然と動く、そう考えたとき

に、じゃあ自分にとってかけがえのないものは

いったい何だろうと考えてみてください。家族

の中の自分でさえ、自分がいなくてもなんとか

なるということになると、実は自分にとってか

けがえのないものは自分自身なんじゃないか。

そう考えたときに一番大事にするべきは一体な

んなんだろう、というふうによく呼びかけます。

そういうふうに、心と身体がお互いに支えあ

ったり、傷つきあったりします。ですから、ど

ちらも良い状態に保つことがやっぱり基本だと

思うんですね。例えば乳がんなら乳がんの手術

をして、放射線治療をしてもう良くなった。身

体のほうはおそらくほぼOKのはず。だけれども、

心のほうもほんとにＯＫになっているかという

と、なかなかそうなってない人が多いですよね。

生き甲斐を実現させた生命力

この写真はうちのカヌークラブの会長さんで

す。本来は琵琶湖で漕ぐんですが、これは賀茂

川です。２艇新しい艇を買ったので進水式をや

りました。実は、この会長さん、大腸がんの手

術をされて、その後あちこちに転移し、そのた

びに手術していたんです。でも、この人の元気
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はカヌーを漕ぐことで保た

れているというところがあ

りました。数年間、あそこ

手術した、ここ手術したと

言いながらも、病院のスタ

ッフをカヌーにどうやって

さそい込むかを考えて、も

のすごく真剣にカヌーに生きておられました。

このときはもう、がん性腹膜炎で食べたもの全

部戻してしまう状態で、水分もほとんど喉を通

らない。それで高カロリー輸液をするためのポ

ートを入れたんですが、まだ栄養が入ってない

最低の状態の時だったんです。車椅子で毛布に

くるまれて、それでこの場にお見えになって、

もう「居ていただくだけでもええですわ」と言

ってたんですが、「えっ？ 漕ぎはるんですか」

って言ったら、「うん、漕ぐ」と言われて。みん

なでかかえて、カヌーに乗せようとしたら、「い

やぁまた漕げる！」って声を上げられたんです。

これはもう本当にみんなにとってもすごい感動

でした。川の流れに流されたらまずいと思って

最初ヒモを付けたんですが、「放せ！放せ！」と

言われて、もう往年に劣らずスイスイと漕ぎ始

められて、僕はそれを追っかけるのに大変でし

た。すでに京都のバプテスト病院のホスピス病

棟に入院していて、その日は外泊してる日だっ

たんです。でも、この笑顔です。これはもう僕

の宝物なんですけれども。

こういうことなんですね。精神神経免疫学で

笑うこととか楽しいことで免疫力が上がるとい

われていますけれども、これはもう科学的にも

証明されていることで、吉本新喜劇でＮＫ細胞

が増えるという話は多分みなさんもお聞きにな

ったことがあるでしょう。要するに心のエネル

ギーと、身体のエネルギーというものを一度頭

で意識していただくといいのかもしれません。

相手の物語を大切に

ちょっと話がそれるかもしれませんが、人間

関係に望むこと、それは、「相手の物語を大事に

すること」です。自分の頭で考えた、自分の 100
％を主張するだけじゃなくて、相手の頭で考え

てる、相手なりの 100 ％を大事にする。「なるほ

どね、あなたの頭で考えるとそれが正しいとい

うことになるんですね、私にはなかなか理解で

きないですけど」というところからコミュニケ

ーションするのがいいんじゃないかと思ってい

ます。

落ち込んでるときは落ち込んでるときなりの

100 ％をやってるわけで、決してそのときは 30
％になってるわけじゃないんです。調子のいい

ときはいいときなりの 100 ％なんで、別に150％

やってるわけじゃないと思うんです。

これは大事なことなんですけど、「正しいこと

を言うときには少し控えめに」。正しい言葉とい

うのは相手を傷つけやすいものであるというこ

とです。これは吉野弘という方の「祝婚歌」の

なかにあることばで、新たな旅立ちをする二人

に贈る言葉として書かれてるものなんですが、

人間社会のコミュニケーションの根本じゃない

かと思います。正しいことを僕は本当に強い言

葉で大きな声で主張してきましたけど、それは

正しくなかったかもしれないということです。

納得できる人生を

「納得できる人生を送る」というのが、一つ

のキーワードじゃないかと思います。人間関係

はお互いの物語のすりあわせであると。楽しい

こと、ワクワクすることを目指そう、そして人

生に輝きを持たせて、自分が心から納得できる

人生の設計をしていただくというのはどうでし

ょう。

先ほどのカヌーの会長さんも、本当に輝いて、

その２カ月後に人生を閉じましたが、ご家族も

納得した店じまいだったと思うんです。琵琶湖

で普段カヤックを漕いでいまして、冬だと渡り

鳥がいっぱいいて、そこを越えていくとバサバ

サと飛ぶんですね。浮島みたいな感じの根元の

ところにちょっと上がれるところがあって、そ

こで会長さんの散骨をさせていただきました。

そして、琵琶湖周航の歌をみんなで歌ってお別

れしました。

最後にこの言葉をみなさんにお贈りして終わ

りにします。「今晩死んでもいいように生きよ。

されど永遠の命があるかのように生きよ」。これ

は、アメリカインディアンに何千年も語り継が

れたといわれていることばですが、今、我々の

生活においても示唆するものが多いと思います。

どうも、ご静聴ありがとうございました。
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医療を越える生命力を感じながら

春原 啓一 （岐阜県 船戸クリニック 麻酔科医）

1999年から2004年まで５年間、緩和ケア病棟

の専従医をしていました。その時の経験から、

少し、お話させていただこうと思います。

生命の重み

15年くらい前、集中治療室とか手術室という

奥の方で仕事をしていたんですが、内科の先生

から「すごく痛がっているがんの患者さんがい

るので診て欲しい」と依頼を受けました。久し

ぶりに病棟に出ていってお部屋はどこかなあ、

と探しました。カーテンがみんな閉まっている

４人部屋の一番隅っこで、おばあちゃんがうず

くまっていました。ほんとはそんなおばあちゃ

んじゃなかったんですが、見ると、やせて小さ

くなっていてとてもおばあちゃんに見えたんで

す。その方の痛みを診て、すぐにできることと

して、麻酔科医としてはそんなに難しくはない

硬膜外ブロックという、その場でほんの少量麻

酔薬を使う処置をしてさしあげたら、「こんな痛

みがないのは初めてだ」と、ものすごく喜んで

くださったんです。その喜びようにまたこちら

もびっくりしてしまったんですね。

何にびっくりしたかというと、一方では集中

治療室で、助けられるかもしれないからと、た

くさんのマンパワーと機械とお金をかけて治療

が進んでる。その何十メートルも離れていない

ところで、こんなちょっとしたことをやってあ

げれば笑顔が戻るのに、もう治らないというだ

けで、何もされずにカーテンの奥でうずくまっ

ている命がある。そのおばあちゃんの、実はお

ばさんだったんですけど、笑顔を見たときに、「こ

れはもう蘇生だ」と思ったんですね。それまで

止まった心臓を動かして命を蘇らすことなどを

やってたんですが、これも蘇生じゃないかと思

って、そこからだんだんがんの痛みに興味を持

つようになり、病棟に出てくるようになりまし

た。

死のプロセスで教わったこと

ところが､次に立ちはだかったのが“主治医”

というやつなんですね。僕が、例えばこれだっ

たらこの薬を使いた

い、もうこの時期は

点滴の時期じゃない、

この時期はちょっと

ステロイドを使うと

いいとか、いろいろ

思うわけです。だけ

ど、主治医は「もう

しょうがないですよ、

末期ですから」と一

蹴されてしまうわけ

です。そこで組織を

改革するような力があれば良かったんですが、

なかったんで自分が主治医になっちゃえという

ことで、近くの病院で開設される緩和ケア病棟

があって、麻酔科医を辞めるつもりで緩和ケア

病棟へ勤めることにしました。

そこで５年間、400人弱の方を受け持たさせて

いただきました。平均で65歳ぐらいですね。40

日から50日ぐらいのお付き合いで、みなさんお

亡くなりになりました。それを見ていて、教え

ていただいたことがいろいろあります。今日お

話しようと思うのは、がんの痛みは身体の痛み

だけじゃないぞとか、死んでいく過程というの

は、そんな簡単なことじゃないんだなとか、末

期がんになって思いがけなく人間が変化する、

成長する、そんなこともあるぞということ、や

っぱりみんな死んじゃうんだということ、そう

いうことを思い知らされるというか、教えてい

ただいたわけです。

スタートラインは「分かり

あえないことを分かる」こと

まず一番に、がんの痛みは身体の痛みだけじ

ゃない。近代ホスピスの創始者シシリーソンダ

ースさんが患者さんのところへ行って、「今日は

どこが痛みますか」と聞いたら、「私のすべてが

痛みます」と言われたそうです。ソンダースさ

んはトータルペインというのを定義されたわけ

ですが、痛みとか呼吸困難とかの身体の痛み、

不安とか鬱とかの精神的な痛み、お金の問題と

かの社会的な痛み、あとスピリチュアルペイン

春原医師



- 12 -

ですね。「生きがい」の英

語の訳がないという話をし

ていましたが、「スピリチ

ュアリティー」の日本語の

訳もないんですが、これが

“生きがい”に当たるのか

な、なんて思います。なん

で生きているのか、なんでこの病気になったの

か、そういう思いですね。スピリチュアルペイ

ンと分類をした。それをすべて併せてトータル

ペインと名付けたんですが、分類をするという

こと自体がすでに医学的なスタイルなんですね。

人の苦しみを分類するなんてことができるのか

なと思うんです。

ある患者さんに、「患者のことを分かったよう

な気にならんでほしい」「患者と医療者は絶対に

分かり合えん。そのことをわきまえてほしい」

と言われたことがあります。そういうふうに叱

られて、「そうだよな。分類すると分かったよう

な気になるんだけど違うんだ」ということを教

わりました。では、痛みの治療の本質って何だ

ろうということになると、「分かり合えないもの

が分かろうとする」とか、「分かり合えないこと

を分かる」というところからスタートする、コ

ミュニケーションですね。一生懸命分かろうと

する努力、相手に近づこうという努力が痛みの

治療の本質なんじゃないかな、というふうに思

いました。

そして、医療のスタイルというのは、苦痛が

あるとすぐに悪いものだと思って解決しよう、

すぐ対応しなきゃいけない、と思うんだけど、

その苦痛と向き合う、その苦痛を一緒に感じる

というワンステップがあってもいいんじゃない

かなということを感じました。

病気はその人のごく一部分

二番目に、患者さんは痛いだけの存在じゃな

い、ということです。“病を診て人を見ず”とい

うことばがありますが、実は誰しも初めからが

ん患者だったわけじゃない。元気だった頃の写

真を見せてもらい、その方の生き生きとした姿

をみて、その人のエピソードや趣味だとか好き

なことなど、元気だった頃のその方に触れると、

病気はその人の一部分でしかないことがわかり

ます。

私は麻酔科医ですから、痛みのことを訊くん

です。「今日はどう？この薬どうだった？」「前

が 10 だったとすると今どのくらい？」そしたら

患者さんが、「どうして痛みばっかり訊くの。私、

痛いだけの存在？」と言うんですね。「多少痛く

てもいいから、普通のことを普通に話してくれ」

と言われたわけです。医学のスタイルというの

は POS（problem oriented system)といって、問

題を評価して解決していくというスタイルなん

だけど、そこにいる人を「問題」として捉える。

そんなふうに捉えてくれるなというメッセージ

を患者さんからたくさんいただきました。

患者は「死にゆく存在」ではない

三つ目。患者さんは死にゆく存在ではない、

ということですね。よく看護師さんが、「あの患

者さん、まだよく病気のことを理解していませ

んよ。先生ちゃんとお話してくださったんです

か」というようなことを言います。だけど、病

気のことを理解しているということと、生きた

いと思うことは別だと思うんですね。ある患者

さんが言ったのは、「がんだということは認めざ

るを得ないけど、絶対９回裏で逆転してやる」。

緩和ケア病棟でも、「またこの病棟出てやる」と

いうふうにファイト満々なんですね。「いやそれ

は違うよ、あなたの病気はこうなんだから」と

いうのではなくて、それを支えることのお手伝

いでできることはないか、その方は膵臓が悪か

ったんですが、ご飯が通らなくなって、相談し

てバイパスを作る手術をしました。緩和ケア病

棟から手術までいったわけですね。だけど、そ

れはただ単に医療処置を積み重ねていくという

ことじゃなくて、一生懸命その思いとか信念を

伺って、話し合っていくというコミュニケーシ

ョンの一環なんですね。

ある患者さんに「俺が死ぬと思って付き合っ

てるだろう」と言われたことがあるんです。だ

けど、そういう患者さんでも話し合ってその思

いを聞いていくという姿勢を取り続ければ、患

者さんも変わっていくことがある。声もでない

ぐらい弱ったときに僕を呼びつけて、「先生、お

前何人俺みたいな患者診たことある？」という

んですね。「あなたが一番最初の患者さんです」

と言いましたら、「最期までしっかり見とれ。そ

して絶対忘れるな。どっかで俺のことを話す機

会があったら話せ」と。要するにお前の記憶の

中に絶対留まってやるからな、

って。

学校の校長先生でなんでも自

分で決めて、きちんとやってい

く人生を送ってきた方が、「今ま
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では何でも自分で決めてやってきたけど、これ

からは人に委ねることも覚えてもいいかな、と

思ってる。もし、そこで何か間違いがあっても

今ならそれを許せる」と言ったんですね。すご

く感動しました。

あるおじいさんが、だんだん悪くなっていく

ので怒るわけです。「お前らきちんとやってない

から悪くなる。どうなってるんだ」と。一生懸

命、「実はもう治らないんです。もう死んでしま

う時が迫ってきているんです」というふうにお

話したんです。すごく長い時間がかかって、最

後におじいさんが、「お前も辛い仕事しとるのう。

つらいこと言わせて悪かった」って。

医療も及ばない人の生命力

人間の持っている力には思いがけない力があ

る。最後の方になってくると僕らのセンスじゃ

ない体験をするというんです。ある作家が、「今

すごい体験をしてる。だけど書けない。それが

残念だ」というようなことを言ったこともある

し、すごく若い患者さんで、混乱から昏迷状態

になってしまって、３日間そういう状態が続い

てから、５月５日の午後２時ぐらいに突然目を

覚まして、「色々お世話になりました。頑張りま

したがいっぱいいっぱいです。眠ります」と言

って亡くなっていきました。ご家族に「もう逝

きます」とご挨拶して。最後の最後にそういう

力を持ってるのが人間なんだな、ということを

感じるわけですね。最後まで生きる力、分かる

力があるし、感謝する力もある。そんな状況で

も人の気持ちに応えていく力がある。

そういうことを見ていると、完全に患者さん

が医療を飛び越えていく、医療は最終的に必要

とされなくなるんじゃないかと僕は感じていま

す。そういう患者さんの力を信じるということ

は、生きる力を見つめることだと思うんだけど

も、何も病気になって最後の最後に始まること

じゃない、元気なときもやはり生きる力によっ

て元気だったんだということもだんだん気が付

いてきました。患者さんのなかで起こっている

ことは、「なーんだ、僕も

そうじゃないか」と思いま

した。400人ぐらい死にゆ

く人を診てると、もう私も

まもなくだな、と、死がそ

んなに遠い存在ではないと

いうことをすごく実感とし

て感じます。

ふと自分自身を振り返り…

３日ぐらい寝て、「ありがとうございます」と

言ってくれた患者さんの話なんですが、その人

は若くて音楽が好きでギターが上手で、目が見

えなかったんだけどピアノも上手で、一緒に合

奏したりしてすごく仲良かったんです。だんだ

ん悪くなってきたときに、「もうダメなんじゃな

いかと思う」と言われて、「心配ないですよ。僕

も遠からず逝きますのでちょっと先に行って待

っててください」と言ったんです。本当に素直

にそういう気持ちになれるようになってきた。

そうすると、そういう命の力を信じてみつめ

るということを、僕は本当にできているのかな、

ということも考えるようになりました。僕が僕

自身の命を本当に讃えているのか。あるいは、

周りの人を大事にしてるのか、あるいは自分自

身が生きてる喜びを感じているのか、というこ

とを改めて考え直さなきゃいけない、と思った

んです。５年間、24時間365日ではないけれども、

年間で80人ぐらいの方が亡くなっていくわけで、

１週間、２週間と容態が悪くて、いつも誰か亡

くなりそうなところで働いていて、ふと、家は

ほったらかしというのを振り返ってみたんです

ね。１回ちょっとお仕事休もうと思いました。

それで、今のクリニックに移るようになったわ

けです。

病気を治す医療から、

生きている人を支える医療へ

緩和医療は今ものすごく進歩しています。終

末期の緩和だけじゃなくて、バイパス手術のよ

うな緩和的な手術もそうです。僕が５年間緩和

ケア病棟に行っている間にも、内服でよく効く

抗がん剤とか、副作用なく使える抗がん剤とか、

特に乳がんなどはそうだと思うんですが、良い

薬がどんどん出てきています。痛み止めの薬も

どんどん良いのが出てきてます。骨転移に対し

ても良い薬が出ましたし、転移したところにセ

メントを詰めるというような新しい治療法も出

てきて、ものすごく進歩してきています。

こういう医療がスタンダードな医療として正

しくみんなが行えるように、標準化や教育もど

んどん進んできています。そして、社会への啓

蒙も進んで、緩和ケア病棟もできてきたり、一

般の病院にも緩和ケアチームがどんどん増えて

きています。緩和医療が進歩していって、これ
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が病気の診断とか、初診から

どんどん適用されるようにな

れば、患者さんにはものすご

く恩恵だと思うんですね。た

だ、患者さんを「問題」と捉

えて、それを評価して解決し

ていくというスタイルだったら、緩和医療もた

だの先端医療になってしまうと思います。そう

すると、結局、何かちょっと足りないものにな

るんじゃないか、というふうに僕は思っていま

す。

僕自身も緩和ケアをやっていく上での心構え

として、まず命の力を信じる、その信じる力を

自分自身に付けよう。それと、苦痛を見たとき

にすぐにうろたえないで、その苦痛と一緒にい

る力を付けよう、あるいは、そういう苦痛を訴

えてくれる関係性を築けるような人になろう。

そして、死や他の人のそういう苦しみに対して、

まず自分自身が無力であるというところからス

タートしよう。そして、何よりもそれが全部自

分の問題だ、ということをまず自覚しよう、と

いうふうに思いました。ふと思うと、これは緩

和医療の問題だけじゃなくて、医療全体の問題

かもしれないし、もしかしたら医療のサイドじ

ゃなくて、患者さんや社会全体の問題、考え方

の基本なのかもしれないということを今思って

います。

船戸クリニックで命の訓練を

今勤めているところをご紹介します。船戸ク

リニックという岐阜の養老にあるクリニックで

す。もともと船戸クリニックは、生きがいメデ

ィカル・ネットワークの事務局をやっていると

ころです。飯田史彦さんという福島大学の教授

が、生きがいを持って仕事をするために、次の

ような考え方を持ったらどうだろうと提唱して

います。「訳あってここに生まれてきて、人生を

経験して、訳あって辛いことも体験して、それ

で勉強を終えて帰るところに帰る、そういう考

え方ができないだろうか」と。生きがいメディ

カル・ネットワークというのは、そういう考え

方を医療に応用できないか、という試みですが、

その事務局をやっているのが、船戸クリニック

です。

デイケアの施設には毎日40人ぐらいのお年寄

りがきます。がんもすごいですけど、お年寄り

もすごいですね。自己決定とか、自分の意思と

か、そんなのは机の上のただの教科書的なもの

に感じるぐらい、すごい。お年寄りというのは

また別な意味で命について考えさせられる。だ

から、「老い」というのもすごく大切な問題だと

思います。ここは、グループホームなんですが、

ここをホスピスとして使えるようにしようと、

今ちょっと頑張ってやってるところです。

スタッフです。私を迎え入れてくれた船戸院

長夫妻。犬が３匹ぐらいクリニック内をいつも

うろうろしています。これはヘルパーから薬剤

師からリハビリ、みんな集まってカンファレン

スをしているところです。

私は麻酔科医なので、ペインクリニックの治

療をしております。あとは体操の教室とか、そ

んなのをやって。医師はそれぞれ自分の外来を

持っていて、一般の外来が終わった後に、１週

間に１回、ただ患者さんの話を聞くという外来

をそれぞれやっています。枠が最低で30分、要

するによろず相談をそれぞれの医師がやってい

ます。

僕は往診をするときに聴診器も持ちますけど、

よくギターを持っていきます。音楽の力という

のはすごくて、音楽で患者さんがものすごく変

わるんです。ふと、気付いたのは、自分自身が

変わっているということでした。患者さんの前

で歌を歌うとき、自分の医者としてのアイデン

ティティなんて、そういうすりこまれたものが

一切なくなります。患者さんも真っ白になりま

す。患者さんも「患者」であることを忘れるし、

僕は「医者」だということを忘れる。歌で本当

に一つになることができる。だから、音楽は僕

にとってとても大事なツールです。

この前帰ってきたばかりの宇宙飛行士の野口

さんが、地球を見て「命が輝いているのを実感

しました」と言われました。私は宇宙に行って

いませんが、養老で命が輝いているのは感じて

います。空とか風とか麦が風でなびく姿とか、

養老の山、揖斐川、そういうところで、一体僕

は何をやってるのかなって考えたら、もちろん

在宅ホスピスとか生活習慣病の初期のケアだと

か、あるいはペインクリニシャンとして慢性痛

の治療もしてるんですが、自分の命の訓練をす

るために、今ここで働いているんじゃないのか

な、ということを今考えました。また元気がで

たらホスピスに帰るかもしれ

ないし、それとも、お医者さ

ん辞めて音楽療法士になって

いるかもしれませんが、しば

らくここで命の訓練をしたい

と考えています。


