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３月３日（土）、「私たちの選んだ医療－患者と医師それぞれの視点から－」と題する講演会を

行いました。再発・転移と闘いながら医療のあり方を問い続けてきた柳原和子さん、そして柳原

さんの肝転移の治療をしてきた近畿大学医学部の工藤正俊さんに、講演をしていただきました。

「再発転移したら全身化学療法しかない」という“常識に”、局所療法を丁寧に行っていくこと

でまだまだ打つ手がある、という可能性を示し、患者にとっては希望を、医療者に対しては常識

を打ち破る問題提起をした講演会になったと思います。
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柳原和子で

す。会場に集ま

った多くの患者

さん、ご家族、

遺族のかたが

た、皆さんがん

ばってきたな、

って敬服いたし

ます。

つい最近、税

金申告の手続き

をしながら、た

め息がでまし

た。再発以降の治療費は保険適用範囲に限られ

た治療費だけで１年間に 200 万円を超えます。

しがない作家の年収のほとんどが家賃と治療費

で消えます。息をするためだけに 400 万円近く

が飛んでしまう。自分の生命を維持するために

働く、きわめてシンプルで素敵なことではあり

ますが、逆にみれば稼ぐだけのために生命をつ

ないでいる、という陳腐な現実であるともいえ

ます。ほとんど呆然としてしまいます。

死ねば稼がなくていい。死ぬのは簡単。治療

を受けなければいい。

生きるとはなにか？ なんのために生きるの

か？

ほぼ日常的にはごまかしていた事実を、つく

づく考えこんでしまいました。

今から 37 年前。卵巣がんで４年半を闘病し

ていた母が終末期を迎えたとき、わたしの生家

を売りました。環状八号線建設による再開発と

重なってはいましたが、治療費を捻出する両親

の苦肉の策でもあったと記憶しています。そし

て６カ月後、母は苦しみぬいて亡くなりました。

末期であっても、母の生命の延長のために我が

家の戦後の思い出のすべてを投げ打つことにな

んの疑問も抱かず、結束した家族の末っ子であ

ったことを今、わたしは感謝し、誇りに思って

います。しがない公務員、３人の教育年齢にさ

しかかった子供たち。母は家族に迷惑をかけた

くない、と自殺まで考え、遺書を認めたことも

あります。どれだけつらかったかな、と。その

母が決断したわけです。家を売る、と。人は生

きる。生きるために生きる。若きわたしへの両

柳原 和子さん
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親が遺してくれた究極の教えだったと思います。

今一人。わたしのもう一人の母と慕う人です

が、医療過誤で娘を亡くした長尾クニ子さん。

彼女は母、薬害エイズの被害者、難病の患者た

ち、身体障害のかたがたと並んでわたしが医療

を考えるうえでの先生の一人です。彼女が大腸

がん、肝転移でなくなってゆくまでの一年間、

語り続けたことがあります。「死ぬまで生ききる、

大変なことやわ」

うつにみまわれて

今日、会場で驚いたのですが、さきほど売っ

たというわたしの生家の隣人の方々が来てくれ

ていました。また、長い間売れない作家をやっ

ているので「あなたに屋根を貸してあげる」と、

現在住んでいる京都の家の家主でもある学生時

代からの親友、現在の主治医である工藤先生、

どこの病院にも必ずお見舞いにきてくれた患者

会の草分け、どんぐりの会の方々、カンボジア

やエチオピアでの取材を手伝ってくれた友人の

仲間、読者の方……。たくさんのなつかしい方

々が会場に来てくれていると知りました。

ちょっぴり、うれしいような悲しいような。「生

前葬だな」と感慨深いです。

生前葬なんて、縁起でもないですが、昨年夏

から今年の２月までかなり深いうつにみまわれ、

うつが心身症を伴い、それを耐えているうちに

からだではなくこころのなかでの生死の境が曖

昧になった瞬間を意識しました。からだのなか

のがんは治療によって消えたり出たりを数カ月

おきに繰り返していて、一月の治療で一瞬画像

から消えたものの、今またこの原稿を推敲して

いる段階でさらなる再発巣が映り……。ひとつ

の現象として、そうした諸々を噛み締め、こら

えていた我慢で奥歯が割れたり、というような

日々が続きました。余命６カ月を告知されてか

ら３年半。長かったです。長いけれど、なにも

ない。からっぽです。今日一日、今日一日、と

積み重ねてきた日々でした。

ジェットコースターのように死ぬ、生きるを

激しく上下しているうちに、なんとなく生きて

も死んでもかわらない、というような曖昧な境

地に入り込んでしまいまし

た。人はこうして死を受容

するのだな、と感じていま

す。

だからといって、いつも

苦痛に歪んだ表情をして、

涙ながして愚痴っているわけではありません。

木々の芽吹き、花の開花、空の透明さ、風の光、

こうした会合、人との語らい、作品の完成……。

ささやかなできごとにこころおどる毎日を過ご

し、謳歌してきました。

｢α｣との出逢い

「α」と最初に出逢ったのは、初発からたち

あがってゆく過程で、玄米菜食と山歩きを徹底

的に行う修行僧のような２年を過ごし、生涯で

もっともすがすがしい体調、精神、魂が哲学的

に深まり、生を謳歌していた時期でした。『がん

患者学』完成直後、まだ世間ががん患者として

のわたしをほとんど知らない時期でした。「α」

は生きがい療法とならんでもっとも早いうちに

招いてくれた患者会のひとつです。

その会で患者のこころ、患者の生き方を見よ

うとしない現代がん医療現場を痛罵し、「（厚生

省でもなく、医師でもない、医療者でもない）

患者こそが医療を変えます」と発言したわたし

に「α」の会員でもあり、今、千葉県がんセン

ターのセンター長をされている竜崇正さんに「医

師の努力も知らないで、生意気言うな」と厳し

く批判されました。今思うと、わたしも元気で

した（笑）。

あの日、竜さんとは二次会が終わるまで、前

後４時間以上もの長い時間をかけて議論を尽く

しました。なかば喧嘩腰だったその日の議論の

相手が、それから５年後に再発後の手術を執刀

してくれるとは、思いもよらぬ出会いだったわ

けです。

｢α｣の主宰者土橋律子さん、事務局の野田真

由美さんは当時から変わらずわたしのよき批判

者であり、友人でありつづけてくれています。

時に自分自身を見失いがちになるメディアとい

う世界にあって、よき批判者、現場からの批判

者をもったわたしは幸福です。

本音をぶつけ合って

生まれた信頼関係

さて、当時の竜さんは千葉県佐原市にある県

立佐原病院の院長でした。国立がんセンターの

廊下を肩で風切って歩いていた数々の栄誉を手

にしていた彼が 250 床の小さな病院、その患者

の多くが長い療養を必要とする老人たちである

過疎地の病院に赴任したわけです。若き日から

医療の平等、医療の社会への貢献、といった理
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想を追い求めて一見わがまま、奔放（笑）を生

きて、権力・権威に対して物怖じせず発言し、

改革し、自らの独自の手技を編み出し、精進し

つづけてきた竜さんという肝臓外科医を慕って、

弟子筋にあたる高山亘というブラックジャック

とわたしが渾名をつけたすぐれた外科医が赴任

していきます。佐原での経験は竜さんの生涯の

金字塔にもなってゆくわけですが、当時、働き

盛りだった彼には厳しい人事でした。しかし、

彼はめげなかった。佐原で日本のトップランク

の肝臓がん治療の成績を打ち立てる。彼らの改

革の志に、そこで働く地元出身の看護師さんた

ちが応えます。すぐれた病院をわたしたちの手

で生み出そう、と。人手も財政も不十分、行政

からの締め付けばかりが強く、銀行のように利

益を求め、批判ばかりが強くなってゆく世間の

荒波の中でよき地域医療を生み出そう、日本の

がん医療を佐原から変えてみせる、と奮闘しま

した。世の総合病院が巨大化してゆくなかで、

わずか250床の過疎地の病院が忽然と美しき専門

家集団に生まれ変わります。病院内のＩＴ化は徹

底し、インフォームドコンセント、カルテの電

子化などさまざまな試みが進んだ。この努力と

成果は県の行政府はおろか地元の千葉県住民も

知りません。数人が一念発起すれば病院は変わ

る見本ですね。

あの喧嘩腰の議論の日から一年後、竜さんに

招かれ、ひとしきり医療批判、医療者批判を言

いたい放題ぶちまけ（笑）、医療者の多くの怒り

を買いま

した。そ

の医療者

が後の主

治医団、

看護者と

してわた

しを支え

てくれた

方たちで

す。

講演の日、竜さんと一緒に病院敷地にしだれ

桜を植林させていただきました。患者が散歩で

きる庭を、と竜さんがわたしの願いに応えてく

れた計画です。患者の憩いの花園が今日も地域

住民の手で維持されています。

思えば、わたしの６カ月の生命を３年半にも

延ばしてくれたひとつの治療であった手術をそ

の佐原病院で受けることになるとは……。入院

中から積み重ねてきた佐原病院の看護師さんた

ちとの深い友情は今も強い絆となってわたしの

闘病を支えてくれています。

そうした数々の出会いを

準備してくれた「α」だか

らこそ、近ごろはあんまり

下手なので断りがちだった

講演を、恥ずかしいですが、

引き受けさせていただきま

した。

余命6カ月の決断

もの書きを目指した若き日、わたしはひとつ

のテーマについて１冊、と決めていました。

真実を掴むためにひとつのテーマを繰り返し

書くことで深めるのも重要な道筋ですが、それ

を捉える自分の視点が変わらぬ限りまったく飛

躍できない、深まらない、手慣れにしかすぎな

い単なる商売に惰することもまた事実です。し

かし、商売は喉から手が出るほどしたかったで

すが、それほどの才覚もなし、文才もなし（笑）。

さきほど申し上げたように、わたしの暮らしを

陰ひなたになって支えてきてくれた家族、親友

を裏切らぬ程度の生き方はしていきたい。世間

がどうあれ、作品の底に流れている姿勢に彼女

たちは厳しい。

しかし、がんについては４冊近く出しました。

いくらでも書くことがあります。でも、再発し

て余命６カ月の宣告を受けた日、決めました。

ここからは人の批判はすまい、と。人の批判を

するにはエネルギーがいります。根拠となる取

材、しかもなにか問題ない？ってな意地悪な視

線で。正しいとしても、あとに残るのは虚しさ

だけです。批判するわたし自身はどうなの？

という問いかけが永遠の木霊として響く。そう

して過ごすのはやめよう、と決めました。もち

ろん、人が苦しんでいるときは別です。間違い

を糾す、批判するときはその場、その人を前に

議論をもちかけ、解決してゆく、と決めました。

作品世界はとくに守ろう、と思いました。最後

の作品になるかもしれない言葉をどのように構

築するか？ 人としての美しさを見出す旅にし

たい、と思いました。

医療に対してもそうです。再発後は治療も複

雑になり、たくさんの医療者が通過します。そ

のなかにあって医療現場をわたしというひとり

の患者の視点で記録した『がん患者学』を記し

たわたしが、読者になにを語りかけるのか？

わたし自身の人としての弱さ、脆さ、だらし

なさ。そして医療についてはゴミを汚い、とな

平成13年12月の講演会で
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じるのではなく、すがすがしい薔薇や野の花を

選んでばらまこうと思いました。

作品に登場する人、とくに医師はみなすぐれ

た人です。人として、医療者として。同時にそ

れぞれみな、抵抗者であり、改革者でもありま

す。だから、わたしは作品に残しました。それ

でも、わたしの本、闘病記、及び NHK のテレ

ビを観た方のなかに、「柳原和子さんが良くなっ

たのは、特別な医者が NHK のカメラの威光を

借りて特別な治療をして、最高級の治療をさせ

てもらったから、ここにあるんだ」と思われた

方があった。自分では無我夢中でしたが、いつ

もカメラが吸い付いているわけではなく、いつ

ももの書きやっているわけでもありません。で

も、批判をされれば、そうだったような気もし

なくはなくなってくる。

できごと、言葉とは、悪意でつなげばそれな

りの真実性を帯びた物語ができます。

苦しみました。

昨年来のうつはそうした苦しみのはてだった

ようにも思います。発言すること、人前にでる

こと、書くことが怖くなりました。

再発時、ある玄米菜食推進の患者会の主宰者

が、「玄米菜食をやめたから」と批判を展開しま

した。わたしは今も代替療法への夢を決して捨

ててはいません。わたしだけの症例で言うなら、

確信に近いなにかを感じてもいます。ただし、

治るから、ではありません。代替療法の奥底に

流れる自然観、人間観、生命観にわたしは惹か

れます。魂の救いにもなる。闘病の支えにもな

っている。現代がん医療現場に決定的に欠ける

なにかを基本的なレベルで暗示している、と確

信しています。

ただし、初発のときのようにそこにどっぷり

と浸かるだけの勇気も、経済的な余裕もない。

作品を残すためにだけ生命をつなぐ、そのため

に治療を受ける、稼ぐ日々です。

そもそも『がん患者学』には○○をすれば治

る、という言葉をわたし自身は記していません。

患者の証言としてはでてきますが、周到にさけ

て書いています。治れば勝ち、治らなければ負

け、というそういうものの考え方は近代医療に

おける軸であり、大事ですが、しかし、人間の

価値とはそうしたものとし

て測っては寂しい。人間で

あるとは、もっとすばらし

い営みではないか？がんを

治せなくとも、治らなくた

って、誰もがすばらしい勝

利者です。

自分が自分に対して勝利者

となる生き方を模索する機会

としてがんを考える。

そういえば最初に「α」に

来たとき、小鳥を連れてきま

したよね。あのときはどんな

質問だってへいちゃらでした。蕩々と語れまし

た。医療について批判できました。生命につい

て語れました。でも、今は生きた時間の複雑さ

と重たさで満杯になり、語れなくなった。

今ここに立つわたしの生命をつなぐためにど

れだけの人の力と努力がかかっているのか？

それを思うと、わたし自身の生そのものが矛盾

をはらんだものであるわけです。

以来、そもそもあまり頭のよくないわたしの

言葉、文章は常に混乱、矛盾をはらんだ文体と

なりました。それこそがわたしなのですが、論

理的整合性をもっともすぐれた思考法としてあ

がめる現代にあっては少々、厳しい。この数年

間、ほとんどの講演を失敗に終わっています。

で、断る（笑）。閉じこもる。

がんを生きる矛盾、混乱を作品に高め、伝え

るのはともかく、むずかしいです。

しかし、わたしはそこにがん患者の現実と未

来への可能性を読んでいます。

統計と論理で読もうとする科学的医療の限界

を突破するなにかがそこにある、と。

人を見抜く力

さて、演題にある患者として折々のわたしの

決断、いかにわたしは決断したか？ です。

ひとことではいえません。

その折々、必死にない頭で考え、最後は直感

で、からだの声で動いた、それだけです。

詳しくは初発時は『がん患者学』、再発後のあ

る時期までは『百万回の永訣』という作品を読

んでください。それぞれ渾身をこめて記したの

で重たいですが、われながら、いい本です。再

発したとき、『がん患者学』を読み直し、ほかな

らぬわたしが勇気づけられ、これは誰が書いた

本？ と思わず著者の欄を見返したほどです

（笑）。

ただ、思い起こすに、決断の基本となるわた

しの細胞のなかの息づかいのようなものはどこ

から生まれ、またどういうふうにはぐくまれた

のか？ を語ることはできます。

まずは母がいました。母の病がありました。

学生時代のあらゆる権威への反抗がありました。
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母の死、それ以降の障

害者、薬害、医療過誤

のかたがたとの濃密な

付き合いがあります。

どちらかといえば医療

現場に否定的な側面で

医療を学んできたわけ

です。

医者の言葉をにわか

には信じない、という

基礎的な資質がはぐくまれていました。

それ以上に重要なのは、孤独で貧しいさびし

がりや、という人生、生き方でした。

若いときから旅をしてきました。しかも極め

て過酷な地を旅し、過酷な現実にあえぐ人々の

渦の中でものを感じ、考えてきた。過去の作品

をいつか読んでくださいね（笑）。

カンボジアの難民キャンプで折り重なるよう

に大きな洞穴に埋められてゆく人々の死体、死

臭。涙も枯れた家族の瞳を呆然と眺め暮らした

数日間。戦場で地雷を踏みかけ、エチオピアで

は宗教的な規律を守って、飢えていながら死ん

だ山羊を司祭の祈りが与えられていない、祝福

されていない肉として決して食べず、死んでゆ

く人々の人としての律儀さに立ち尽くす。イス

ラエルとパレスチナの戦場で家族が殺されても

殺されても、石を投げ続ける民族の抵抗の志…

…。東欧でスパイ呼ばわりされ尋問を受けなが

ら、自分で自分の正当性、自分は自分であるこ

とを主張し、理解してもらうことがいかに難し

いのか？ を実感します。アマゾンでは大地が

決して人知の及ぶような浅薄な、支配しうるも

のでないことを知り、カルカッタの埃まみれに

なって路上でいざるもの乞いの生命力と、それ

を蹴飛ばす人のおぞましさに浸って１週間を過

ごし、ともかく移動し、考えてきたわけです。

数々のおぞましいほどの極限で人の救いにな

るのはやはり人、と知りました。重要なのは人

が人を犯し、破壊し、また同時に人は人によっ

て救われる、という事実です。

人の渦のなかで誰がわたしを救ってくれるか

を峻別するのはむずかしい。人のかもし出す匂

い、吐き出す言葉の信憑性を嗅ぎとる感覚。そ

ういう、いわば勘のようなものがおそらくわた

しはきわめて鋭敏だ、と思います。それを培っ

たのはさきほどの孤独、旅、さびしがりや、と

いった資質や生き方です。

借りてきた論理や言葉にはほとんど信じられ

ぬほどの拒絶反応を起こす習性。振り返って今

思うとしたら、わたしの場合、６カ月の余命告

知を受けながらも、結果として３年半を超えて

なんとか元気に過ごしてこれたのは、皆さんが

期待するように、名医、工藤先生なら誰でも救

ってくれるとか、代替療法に秘密があるんじゃ

ないか？ 特効薬を知っているのでは？ とい

うようなことではありません。わたしが唯一、

今日語れるとしたら、人を見抜く力です。しか

し、わたしのその場における救世主があなたの

今の救世主とイコールではない。ここは大事に

しておいていただきたいことです。

救世主を見抜いたというより、ここにいては

だめ、という感覚でした。これはあきらかにな

にかがおかしい、うそがある、ごまかしがある、

と感じるとき、そこに居続けようとせず、感謝

して決別する、といういわば感覚のようなもの。

もちろん、昨日の魔王が今日の救世主に変貌す

ることはいくらだってあります。それががんの

世界であり、がん医療の世界です。そこでなに

を判断基準とするのか？

医療現場の権威主義的な肩書き、知識と情報

の量はもちろん重要ではありますが、なにより

も、それをからだに叩き込んできたかどうか？

言葉の操作、錬金術で己をごまかしてはいない

かどうか？ 治療法の種類、御託ではなく、そ

れを熟知し、経験を積んで駆使しうる人である

のかどうか？ そしてどれだけの人間観をもっ

ているのか？

究極のところ、そこに尽きます。

40 代を超えれば、医師は数千人の患者を相手

にしてきています。しかし、わたしたち患者は

初めての、一回の病で、しかも最後の病になる

かもしれない。瀬戸際で彼らと対峙しています。

玄人の彼らが素人のわたしたちを煙に巻くのは

簡単です。赤子の手をひねるようなものです。

知っているものとして知識を駆使すれば、王者

として君臨することはできる。しかし、それを

どれだけ自分の課題として引き受け、使いこな

し、実際に他人である見ず知らずの患者を救っ

てきているのか？ あるいは救おうとしている

のか？ をわたしたちは見抜かなければならな

い。

そこで重要なのは、知識の量、言葉の渦、テ

クニックに惑わされないということ。そのとき

重要なのは実は、魚屋さんの

よしあしを見抜く眼力、八百

屋さんの質を見抜く眼力をそ

こで駆使することなのです。

わたしたちが日常使っている

眼力です。見かけがよくデザ

インされていても、中身が薄
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い人はすぐにわかる、あれです。

何をもって人を信頼するのか

わたしは 10 年間患者をやってきました。初

発のときから転移はあるし、腹膜播種もあった

し、再発後はおよそからだが休まる日がないほ

どの再発・転移・治療で、極めて過酷な患者を

ずっとやってきました。最初は京都大学病院で

すから、頭の良い、自他共に日本一を自負し、

認知されている大学だったわけです。そこで働

く人々はわたしが知る通常の世界の人たちとま

ったく異なる世界の人でしたが、その中でわた

しが徹底して信頼したのは、研修医になって１

年目の学生だったわけです。その彼に賭け、５

年間、彼の研修先を無謀なくらい追いました。

ひとりの人間がある基礎的な知識を持っていれ

ば、そこから重要なのはひとりの患者のために

力になろうとして探る力、いわば治そうとする

モチベーションと情熱なのです。

再発後、彼は研究の場に入り、今また臨床現

場に復活しました。わたしのためにそうした力

と技術を磨く、精進を続ける人は誰なのか？

それをさぐるのが患者としてもっとも難しいと

ころなのです。

そこが決まれば、治療法はいわばあとから必

然としてついてきます。医師とともに、今わた

しにはどういう治療法が的確なのか？ ともに

さぐりあてることを歓びあう日々。

患者とともに、その患者に合う治療法をさぐ

り、その治療にもっとも適した医師をさぐり、

医療機関をさぐり、頼み込んで依頼し、時間の

許す限りその治療現場に足を運ぶ。

おそらくは理想の医師とはそういう人、とわ

たしは感じています。そこまでやりきれば医師

も患者も、たとえ死に瀕したとしてもやりぬい

た感動を遺す、余韻はすがすがしいものとなる

はずなのです。もちろん、ほとんど不可能です。

あとは引き算です。理想から今はなにを妥協す

るのか？ その駆け引きです。

わたしは幸福な患者で、秒単位で忙しい工藤

先生の最後の臨床現場の患者となれたような気

がします。今は、ほとん

ど先生は大学にはいらっ

しゃいませんが、当時、

奇跡的に臨床現場に彼が

いたんですね。わたしが

彼をすぐれた人、と直感

したのは、うそが微塵も

ないということです。

そして人を決して小ば

かにしない。彼が医学

会ですぐれた業績を刻

んでいる、と知ったの

はずいぶん後です。最

初の感動は、わたしの過去の画像データを詳細

にきちんと見たその姿にありました。その愚直

なまでの記録を読み解く姿。

多くの医師が過去を決して問題にせず、今の

治療にしか関心を抱かないのに対して、彼は長

い間のわたしのがんの病巣の動き、治療との関

係での動きを画像というツールで徹底して追お

うとするその姿に対して、でした。あとは瑣末

なことです。病をみる彼の姿勢、患者を読む彼

の姿勢はそこにすべて表れています。過去をな

いがしろにせず、病状の変化から未来を生み出

す方法論をさぐろうとする視線。

そしてもうひとつ。好奇心と愉快がり方。工

藤先生は、「おまえそんなバカなことを言うなよ」

という目線をひとつもわたしに見せたことがあ

りません。素人の発想を楽しむ余裕を常にもっ

ています。入院して最初の日に、「肝臓ってどう

いう臓器ですか」ということから出発するわけ

です。肝臓に４つも５つも転移巣が出ていて、

何度目かの絶体絶命となれば理性すら失って、

かつての初歩的な勉強も消えています。血液の

流れも、工藤さんは手の動きで確かめながら話

し、抗がん剤がどのように静脈から腫瘍巣に到

達するかを説明する姿。薬剤の回り道を知る。

愉快でした。また、わたしは患者学という領

域をひっさげているために、立場上、海外から

も日本からもこんな治療法があるよ、との情報

がくる。その時に、たぶん今もっともおもしろ

い議論の相手は工藤さんなんですね。「先生、玄

米食ってどう思う」と問えば、彼は自分の側の

科学的態度から一生懸命語る。でも、決して説

得しない。そうした議論に他の科学的医学、医

療を標榜するほとんどの医師は「何を馬鹿な、

愚かだ。俺を信用しないのか」と居丈高にごま

かします。神頼みについてエピソードがありま

す。彼が友人の病床を見舞ったとき、わたしと

の会話でふつうのごとくお札の効果についても

語ります。「最後はお札です」・・・日本を代表

する内科医の言葉です。

患者は人であり、人が人であることへの敬意

と愛着がそこにある。

素人には素人なりの生活者としてのすごさが

あるし、その人が生きてきた軌跡が生み出す視

覚がある。一番おびえている時の人間の五感の
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鋭さは強烈なんですね。

わたしは、「この人」とそのとき決めました。

彼に思う存分、ありったけの力を発揮してもら

いたい、と思いました。そして彼に申し出まし

た。わたしの主治医になってください、と。

NHKのカメラが回り始めるはるか 8カ月ほど前

の話です。

当時、中央公論に闘病記を書いていました。

医師、病院の名前が実名ででている。工藤先生

は一瞬、いやだな、うるさい、うっとうしい、

と思ったそうです。あとで知った事実です。で

も、自分は自分、ありのまままじめにやるしか

ない、とすぐに思い直した、とも。

ね？ 再発後の混乱した病状の、次々と襲っ

てくる危機に瀕した治療現場って、気どり・特

別をよそおってなんかいられません。治らない、

数々の病院をさまよい、医師の側に言わせれば

ドクターショッピングのなれのはてであるわた

しを引き受けてくれた、というただそれだけで

わたしは感謝しました。それだけで十分、名医

と思います（笑）。

実はわたしは今、おまかせ医療をやっていま

す。もちろん、なにかが起きるたびにわたしな

りに徹底して調べ、工藤先生にもわたしが集め

た情報をお知らせし、ともに議論はしますが、

最後のところではおまかせなんです。彼を選択

した自分に責任を持つ、信頼する、ということ

をわたしの最後の志、と決めているからです。

彼もまた、わたしのためにさぐりあてるでしょ

う。必要なら、ほかの医師の助けを求めるでし

ょう。それが信頼です。

病気におびえ、苦しみの渦中にある患者にイ

ンターネットや医学文献にかじりつかせる医療、

医師はおかしい。不信、不安を与えている、と

いう証拠です。

結果はあとからついてくるものです。結果は

いつも悪いことしか想像つかぬ闘病の日々でな

にがわたしの判断基準か？ それは今となって

は人としての信頼なんですね。

もちろん、迷います。

先生を疑うこともある。

忙しく留守ばかりの先生

ですから。

でも、おそらく、ここ

から先はわたし自身との

勝負なんです。

わたしはどう生きたの

か？ わたしはなにを最

後の力としたのか？

友情と信頼でしょう

か？ それを生み出すため

にどれだけの努力をわたし

は尽くしたのか？それがわ

たしのわたしであるための

努力、というしかありませ

ん。

恐怖・不安を医師に伝え続ける

今は文学的、哲学的課題にしか関心が向かい

ません。

考えるための医療を彼にまかせる。彼に半分

負ってもらう。わたしの願い、希望は十分すぎ

るほどわかってくれている医師としてわたしは

彼を選択しました。

この人で駄目なら駄目なのだ、ある瞬間思わ

せてくれたのは、最初に入院して動注を入れた

ときです。医療知識は知識としておもしろいわ

けです。あらゆるマスコミが医療知識と最前線

情報を○○レポートという特集で組んだりする。

しかし、それが実際の、しかもわたしのからだ

において臨床の場面でどうわたしに生かされて、

わたしにどういう形で現れるかということが、

わたしにとって問題であるにも拘わらず、そこ

で、ガタガタってなるわけです。

病院ランキングなどが週刊誌に出たりします。

そういうことをやってもじつは患者にとって何

の意味もない。メディア的には意味があるけれ

ども、先ほど言いましたがある患者にとって神

様でも、別の患者には悪魔、ということが日常

なのががん医療なのです。

自分の中におきた恐怖について、最初の１年

間は工藤先生に、わたしは医療が嫌い、医者が

嫌い、信頼していない、としつこく言いました。

画像検査を指示されるたびに、「先生がいなけれ

ばわたしのがんは生まれないよね」と笑いなが

ら言ってきたわけです。わたしが自分のいやな

ことについてずっと言い続けてきたのは、先生

にそれを越える何かを言ってほしかったからで

す。ほんとは先生の言うとおり納得できたらい

いなと願っている。だけど、「そうじゃないので

は」という恐怖、不安が湧くわけです。その恐

怖を縷々語る。これがなかなかみんなやらない

んですね。みんな勇敢でいさぎよい患者さんな

んだな、と感心します。

わたしの闘病の間の繰言を発表してきた「南

禅寺便り」をインターネットでひくと、わたし

がいかにだらしないかがわかります。メディア
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に作られた虚像に惑わされず、みなさん自身が

いろんなことに挑戦していってほしいと思いま

す。

婦人科を離れることで

得られた“今”

ひとつだけ。

わたしが婦人科を離れたということ、よきに

つけあしきにつけ、これは大きなことでした。

工藤先生が“臓器専門家”とおっしゃいます。

理屈でいえばわたしは婦人科にいたほうがいい

はずです。ここが大きなヒントであり、厳しい

ところです。

「外科医はメスで切りたがる」。ある病理医の

言葉です。その論理で言えば、腫瘍内科医は抗

がん剤を使いたがる、放射線医は放射線を使い

たがる、ラジオ波治療医はラジオ波を使いたが

る。人間とは得意技に生きる存在です。たしか

にその道に精通してゆくと違う世界が切りひら

け、はるかかなたもミクロの宇宙も見えてくる。

そこまで到達した人はおそらく他の道に精通し

た人のみる独自な視界への尊敬があります。つ

まり、他の領域の専門家への尊敬もおのずと生

まれる。しかし、なかなかそこまで精通しうる

人は少ないです。

工藤先生はそのひとりと知りました。わたし

が彼から学んだのは、自信がある人、あること

に精通する人というのはわからない、というこ

とにきわめて敏感だ、ということでした。わか

ってることをひけらかすことももちろん、ない

です。そしてわからない、と知ってわかるため

になにをすればいいのか？ がきちんとわかっ

ている、ということです。

わからないことについて誰がわかっているの

か？ どう調べればいいのか？ 専門家の長所、

欠点、弱点をどうカバーするのか？ そこを熟

知しているということ。

おそらく経験、というのが大きいかと思いま

す。臨床の医師たちの経験の積み重ねが、それ

らを補う。

臨床が医師、専門家を成長させ、研究がそれ

を整理させ、さらに発想を

広げ、立証してゆく。これ

はもの書きにおける想像力、

調査、文献解読と現場の関

係と告示しています。

骨盤内に残存した腫瘍に

ついて手術か放射線か迷っ

ていたとき、手術に決めた

一番の理由は、肝臓外科医

の竜先生が「肝臓は開けな

い」と言ったことでした。

一般的には腫瘍内科医も含

め、「どうせ開けるなら肝臓

も見たい、これからの治療計画のためにも上腹

部まで開けて」と頼んでも「肝臓は開けない」

と主張しました。肝臓はすでに切るだけでなく

ラジオ波治療など内科による経皮的治療も進ん

でいる、とご存知だったからですが、「手術は最

小限の１時間半で切り上げ、がんを肝臓に追い

込めば完治の可能性もある」と診断したわけで

す。自らの得意技を彼は使わない、という判断

を告げた。しかし、肝臓治療に精通しているか

らこその判断でもありました。

多くの乳がん、婦人科がんでは肝臓に転移し

た途端、ほとんどの医師から「遠隔転移したか

ら抗がん剤、全身治療でないと駄目」と告げら

れます。標準的にはまちがいはない。しかし、

標準というのは中間値、と考えていい。精通し

ていない人がそこまでやれば間違いではない、

という可能性もある。

「血行で回っているから全身に転移した」……

わたしもそう思いました。しかし、肝臓専門医

である竜さんと工藤さんだけはそうは言わなか

った。肝臓ががんを食い止めることもある、と

彼らは経験的に知っていたからです。わたしは

この人に身を委ねようと決めました。同時に、

先を読んだ。いたずらに治るから、という理由

ではなく、最悪の事態を想定しました。手術を

したら体力が落ち、肝臓に飛ぶ、出る。その場

合、肝臓の治療について精通している人がそこ

にいないといけない、ということで肝臓専門の

外科医に手術をお願いし、その手術前に肝臓の

内科的治療のできる内科医工藤さんに会ってい

た。

楽観と最悪、それを常に意識する。計画をた

てるときに必要な条件です。

わたしの生ききる道

さて、今、わたしはそうした思考法を捨てて

います。最悪だけを考えている。治る可能性に

ついては考えません。長生きしたい、という期

待も消えています。もちろん、生きたい、死に

たくはない。でも、そうでないほうがはるかに

可能性として高い。

治療法の選択については、いまや人知を超え
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たところまできてしまった。標準治療の段階は

はるか昔に終わっています。ガイドラインも意

味がない。玄米菜食、自然療法を徹底する道は

残っていますが、生きるために生きるというふ

うな考え方は消えています。

死んでもいい、十分生きた。

ただし、みなへの恩返しがしたい。医療と、

生ききるためになにをなすべきか？

仕事です。書くこと。言葉を生み出すこと。

他の人にとってはつまらないことですが、わ

たしの生ききる証です。

治るために生きるのではなく、言葉を生み出

し、運命の声を聞こう。

医療格差？

次に、医療の格差について語ります。手術が

終わり、肝臓にさらなる多発転移巣が発見され

たとき、ある高名な大学の高名な医師が診断し

ました。「肝臓に５個もある、手術も失敗、ラジ

オ波治療の範囲を超えて緩和ケアの段階です」

工藤先生はそれに対して言いました。

「肝機能がよければ３個でできて５個でできな

い、というのは論理的におかしい。大きさもさ

まざまな方法を駆使すれば、うちでは９cmのも

のまで焼きました」。

この格差はなんなのか。多くの患者は高名な

大学の高名な助教授である診断に落胆し、緩和

ケア治療にはいっていってしまうかもしれませ

ん。どうすればいいのか？

そうした課題は山積しています。それを解決

するために患者と医療者がこうしてふだんに語

り合うこと。そのとき、こころがけたいのは患

者が被害者で医者が加害者、患者が弱者で医者

が強者、与えられる者としての患者、与えるも

のとしての医者という構図からいずれもが自由

になるということ。これもまた工藤さんとの２

年間の交流がもたらしてくれた贈り物です。

患者の傷はもちろんですが、医師もまた人生

のさまざまな岐路に傷ついている。常に万全、

万能ではない。そこを思いやりながら、待った

なしのがんの進行にどうチームプレーで臨む

か？ 一方的に要求をつきつけるのではない、

患者が医師を思い、医師は

患者を思い、相互にこころ

傾けあう医療をどうしたら

築けるのか？

医療に限定するなら、ま

ずはそれぞれの臓器、また

は治療のスペシャリストが医局、地域、専門科

の壁を越えてひとりの患者のために知恵をだし

あう。連携する。

患者もまた連携する。たくさんの小さなバラ

の花を分け与える。

“治療法がまだある”という希望

最近の相談者の例を話します。国立がんセン

ターで、もう超末期で実験医療も全部やりまし

た、もう何もできませんと言われた乳がんの患

者さんがいます。ある医者に電話をかけ、相談

したらそこから先、４段階くらいやることがあ

りました。彼女の場合は達観してなにもせず死

を迎えるのはむずかしかった。子供がいました

から。治療することが必要でした。少なくとも

希望につながる。病院を替わりました。その時

から、彼女は身体が弱ろうが何しようが心が元

気です。緩和ケアと平行してやるということも

全部わかっているけど、元気です。死について

もそれぞれの人それぞれの納得が必要です。

ただ、これも悲しいことに他の病に比べれば

贅沢な話です。それを教えてくれたのは湯沢市

の南雲幸江さんです。彼女も過酷ながんを生き

ていながら、がんは贅沢な病、といいます。彼

女は、医療からの撤退時を確認するために学び、

検査を受ける、とも語ります。

余命６カ月の告知はずいぶんと過酷な日々と

試練をわたしにもたらしましたが、成長もさせ

てくれました。今、わたしはとても幸福です。

世界の７割の人口のかたがたが、せめてがんを

患う年齢まで生きたい、せめて日本なみの医療

を受けたい、と願っている現代にあって、多く

の方々の力を得て生きてきました。そのお礼を

言葉にすることでできうる限り、返してゆきた

いと思っています。治るためは終わり、治らな

くてもいい、その日までしっかりと人としての

己を見つめ、社会をみつめ、人が人であること

をまるごと言葉にできるように精進してゆきた

い、と願っています。

自分たちの手でがん医療

のための資金を作ろう！

最後にわたしの夢を語りますね。それは、患

者がお金を持つことです。全国のがん患者がお

金を作り出し、持つ。アメリカの患者たちがや

ったように何十億、何百億というお金をみんな

で作る。そして医師を患者が選んで、例えば転
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移がんのセンターを作る。

肝臓医を結集して、転移が

んについても日本が最高の

医療を作り上げる何かを切

り開いてもらう。治療法の

統計を患者サイドで行う。

代替療法の可能性もいろん

な先生に探ってもらう。政府や製薬メーカー、

医療器具、設備、建設会社の利潤のためでない

研究、実践。患者のための医療に医療者が先進

できる財政的基盤を作り出す。誰のための医療

なのか？ その自覚をもてる医療環境を生み出

すこと。患者自身がどうやって心のケアをやる

か。なおかつ、治療を受けられない患者たち、

アジアやアフリカの患者たち、それからイラク

の患者たち、その患者たちに「わたしたちは見

ている、かたわらにある」と、その声をあげて

あげられるような福祉活動もする。そうなって

はじめてわたしたち自身がその主体になれる。

まあ、期待したんですけど、その夢は妄想で

終わりそうです。

実はわたし、民主主義というのを信じていま

す。ひとりひとりが社会の担い手である、とい

うこと。その実感をもって生きるということ。

そのために自己犠牲が求められることもある。

がん患者がそれをなし得るという自信は大きい

です。薬害エイズ、障害者、難病の方々と交流

してわたしは気づいています。苛酷でありなが

らもその生の時間をすがすがしく、健やかに生

ききっている人はたったひとつ大きな共通項が

ある。それは人のためになろう、という志です。

誰かから必要とされる人間になろうと努力する

こと。

なにより、人間が持っている生き物としての

からだに潜む本能的な力、感受性をみがいても

う一回、自分の周囲を、医療を、病状を考えな

おしてみたいものです。

キューバが洪水に遭ってアメリカの経済封鎖

のなかで再建不能となったとき、世界再貧国の

ニカアグラが、自分たちが一番苦しいときにキ

ューバのお医者さんたちが助けに来てくれたお

礼にと、１円２円の浄財を集め、送りました。

食料品店の棚がからっぽの日々を生き延びてい

る貧しいキューバもまた、空腹を耐えながら、

太陽とフルーツを食べさせれば子供たちは元気

になる、とチェルノブイリの子どもを 1 万６千

人も引き受けて白血病の治療にもあたりました。

貧乏で苦しいときほど人の力になる意思を学び

ました。豊かさを恵むのではなく、苦しみ、貧

しさを分かち合う思想。

患者学がほんとうにめざしたことはそういう

ことだった、ということを近頃、感じています。

工藤先生はこういうことを言ったことがある。

「柳原さん、信ずるものは救われる、ですよ」

……以来わたしは、宗教のようにその言葉に忠

実になっています。こころの奥底に猜疑心がわ

いたとき、わたしはその言葉を思います。工藤

先生を信じるのではありません。生き物として

のわたしの潜在力を信じる。怖くて、怯えて、

混乱している。生々しく揺れ動いている。でも、

その負の揺れが人が何かを生み出す力でもある、

と信じたい。

世界各地の悲嘆、戦乱、飢餓の地をめぐり、

さまざまな医療被害者の人生を垣間見ながら、

その過去がなにかを生み出してきた現場から教

えられたことです。

逃げたくなるとき、めげているとき、いつも

基本に戻ります。患者であるからこそ気づく、

見えるなにかがある……と。わたしの言葉の源

泉は人としてのわたしにあるのだ、と。誇りを

持ち続けていきたいと思います。ありがとうご

ざいました。

今日、会場にわざわざ倉敷から伊丹仁朗さん

が来てくれていますので紹介したいと思います。

わたしが人を判断するときのもうひとつのポイ

ントはオリジナリティです。その人は借り物の

言葉、借り物の情報を平然と自分の情報として

語っているのかどうか？ それとも、自らの経

験を積み重ね、精進を重ねて身体で感じとり、

さらに実証性を追い求めて研究し、思索を深め

て出した言葉か？ 見分けようといつも思って

います。

たぶん、皆様も工藤先生の講演からその一端

を感じ取っていただけたと思いますが、伊丹先

生もそういうもう一人の方です。

今、マスメディアや医師たちが笑いのがんへ

の効用を語ります。伊丹先生が笑いを医療活動

に導入したころ、心の問題として生きがいを作

ろう、モンブランに登ろう、富士山に登ろうと

発信したとき、世間のほぼ７割の人は、「何言っ

てんの。がんの問題で不真面目な」と疑いのま

なざしを向けたのではないでしょうか？ そう

した世間、学会の主流の流れに

敢然と立ち向かい、自分の意志

を貫いた医師として伊丹先生を

みなさんに紹介致します。

（講演内容に加筆修正しました）
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開業医としてがん難民問題に直面して

伊丹と申します。私は岡山県倉敷市で開業し

ている内科医ですが、私のところにずい分たく

さんのがん闘病中の方が相談に見えます。その

ほとんどの方が、大学病院、がんセンターとい

うような大きな病院で治療を受けてきて、「これ

以上治療法はない」といわれてなんとかならな

いかというようなご相談に来られるんですね。

私の小さなクリニックで年間 100 人くらいおい

でになります。

私は、少し以前から笑うとナチュラルキラー

細胞（NK 細胞）活性が強くなって治療効果を

促進するというので笑うことをお薦めしてきた

んですけど、訪ねてこられるいわゆるがん難民

の方々のお話を聞いていると、もう笑っている

場合じゃないと思うようになってきたんです。

実は、一週間前に東京からわざわざ私のとこ

ろに相談に見えた方がいらっしゃいます。これ

は、77 歳の男性の方のお嬢さんなんですが、こ

の方のお父さんは前立腺がんで数年前からある

大学病院で治療を受けてきた。ところが、一昨

年の 10月ごろに、骨転移が見つかり再発したこ

とがわかりました。その後は「もう治療法はな

い」というので、あまり治療は受けていなかっ

たんですね。ところが、昨年の暮れになって、

突然下半身麻痺になってしまったわけです。ま

たその大学病院に入院することになった。これ

は、骨転移が脊髄を圧迫して下半身麻痺をおこ

したんですね。

私はこの話をきいて唖然としました。なぜな

ら、骨転移が胸椎とか頚椎にあれば脊髄麻痺を

起しますから、放射線療法をするなり、なにか

予防措置が必要なんですね。ところが、その病

院ではその処置が全然されていない。

昨年の 4 月から、ゾメダという骨転移の特効

薬が認可になって、国内で保険適用になってい

ます。すべての固形癌の骨転移に効果がありま

す。ところが、その治療をされていないんです。

どういうことかと思ったんです。でも、医者が

「治療法がないから家に帰ってくれ」というの

で、今、在宅で過ごしている。「頚椎に転移があ

りますか？」と聞くと「あります」ということ

なので、「じゃあ、大急ぎでそこに放射線療法を

しないと頸から下が麻痺になりますよ」と申し

上げたんですね。

どうしてそんな手抜き治療、人命軽視の治療

が行われているんでしょうか。これは、代表的

ながん難民だと思うんですが。私は、この病院

の名誉のために病院名は伏せますが、某慶応大

学附属病院泌尿器科・・・。 こんなに、国内

でも信頼性のある病院でこういう手抜き治療、

人命軽視が行われているということですね。

がん患者大集会が２回行われ、それを受けて

厚生労働省ががん対策情報センターを作られた

そうですが、私は、こういったセンターが作ら

れてもがん難民問題は解決しないんじゃないか

と思います。今後、がん難民はいくらでも発生

してくると思うんですね。というのは、全体的

ながん情報センターが作られて全体的の方針、

枠が作られても医療の現場で人命軽視、手抜き

治療が行われているんですから、これはどうし

ようもないわけです。たった、一例の特別な例

かとみなさんお考えでしょうが、そういう一例

の人が出るということは、同じような手抜き治

療を受けている人が、そこの病院では何百人、

何千人といるということなんですね。これは非

常に恐ろしいことじゃないかと思います。

がん難民をなくす三つの提言

がん難民対策について私は三つの方法が必要

になるんじゃないかと思うんですね。一つは、

がん治療をしているすべての病院で、がんの総

合診療科が作られる必要がある。がんと診断を

受けた人はまず、総合診療科で医師がディスカ

ッションして治療法を決める。そして、その治

療が必要な外科なら外科、放射線科なら放射線

科、腫瘍内科へ紹

介して、治療が終

了したらまたそこ

へ帰ってきて、そ

の治療効果を評価

して次の治療方針

を決める。そうい

うがん総合診療科

を 作 る 必 要 が あ

る。

二番目には、進

行がん・再発がん

の人に対して、医

師のほうが一方的

にもう治療法はな

いとさじを投げる

人命軽視が行われ

生き甲斐療法を提唱した
伊丹仁朗さん（平成13年10月
の｢α｣の講演会に講師とし
て来ていただきました）
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ているという問題について、日本の医学会全体

がこれを反省して、今後進行がん・再発がんの

人に対する人命を尊重して、できるだけ元気で

長生きしていただく方向に方針転換しなくちゃ

いけないと思います。各学会をあげてそういう

教育をするなり研修会を開くなりして、厚生労

働省がリーダーシップをとって意識改革を図っ

ていく必要がある。

三番目には、がん難民の方の救済機関が必要

だと思います。日本各地にがん難民救済機関を

作って、そこには医師だけでなくて看護師や患

者さんの代表や、あるいは家族、弁護士などで

構成して、このがん難民の方々の訴えをよく聞

いて、どんな問題なのか、問題があればそれを

その病院に対して厳重に注意する。そして同時

にがん難民の方々が受けた損害について、損害

賠償をしてもらう、という

ような救済機関が必要では

ないかと私は考えています。

発言の機会をいただき、

ありがとうございました。

柳原和子さんの治療経過と一臨床医が日頃考えていること

工藤正俊（近畿大学消化器内科教授）
ご紹介いただき

ました近畿大学の

工藤です。このよ

うな会でお話する

ことは少ないので、

どういう話をした

らいいかちょっと

困ったのですが、

僕自身は柳原さん

の治療に携わって

るだけなので、特

別なことは何もしておりません。我々のところ

でやっている一般的な医療をやっているだけで

す。私自身は消化器内科医で、肝臓内科、消化

器がん、とくに肝がんの治療に当たっているわ

けですが、がん全般の大家でもなく、また、ス

ーパーマンでもありませんので、すべてのがん

についてお話をするということももちろんでき

ません。したがって、柳原さんという一患者さ

んの治療経過を中心に、どのようなことを普段

考えているかということ、特に、自分のこと、

画像診断のこと、あるいは臨床医ということな

ども少し含めてお話させていただきたいと思い

ます。

自己紹介

私自身は愛媛県の田舎で生まれ、家族親戚に

一人も医者はおりません。医学部の学生の頃は、

開業医も勤務医も大学の先生もみんな同じ知識

・技術を持っていると漠然と思っていた、ほん

とに田舎のポッと出の学生だったんですね。大

学生の５年の時に、母方の祖母がある日ある時、

道路でくも膜下出血で倒れたんです。典型的な

症状だったのですが、入院したところで脳梗塞

と診断されまして、明らかに誤診なんですが、

その後の対応も非常に横柄で、某元帝大、一般

的には尊敬される大学の出身者なんですが、は

じめて医者にもいろんな格差があるということ

を意識しました。

そしてさらに、京都大学の研修医のとき、僕

自身の指導をしてくれる医者が、非常に実験に

は興味があったんですが、患者さんのことにつ

いて聞くとほとんど僕らと同じレベルで、教科

書を見ないとわからないといった状態で、臨床

能力は非常に低いと感じました。ちなみにこの

先生は現在、ある大学の現職の教授なんですが

……。

そういったことで、どうも大学病院にいたの

では、目の前の患者さんを自信をもって診られ

るいいお医者さんにはなれないんじゃないか、

と非常に強く思いました。とにかく、いいお医

者さんになれるところはどこかということで、

当時の関連病院の神戸中央市民病院に行ける、

という機会があったので、飛び出すような形で

出ました。その後、多くの同級生は、大学に帰

るコースを選ぶんですが、僕自身はアウトロー

の世界で、まったく大学に帰ることには魅力を

感じませんでした。18 年間、神戸中央市民病院

で過ごし、医者としては最高の臨床経験を積む

ことができたと思います。要するに自分の中で

の最終ゴールはいわゆる「いいお医者さん」に

なりたい、目の前の患者さんに自信を持って治

療できる、100 人いたら 100 人の中でトップの

医者になりたいということでした。

工藤正俊さん
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病院間の格差

僕の専門は肝細胞がんです。予後の向上、早

期発見とかいろんなことがありますが、初回治

療の選択・根治性と同様に、再発の早期発見と

適切な治療が非常に大事であるということは肝

臓の世界では一般的なコンセンサスになってお

ります。

ある時に、近畿一円のすべての大学病院、成

人病センターという基幹病院、肝細胞がんを積

極的にやっている病院だけを集めて調査をした

ことがあります。肝臓がんではステージⅠとい

う、２cm以下の単発の肝がんはすごく予後が良

い。肝機能も良ければこれはもう非常に予後が

良いとわかっています。ところが、この 891 人

の方の成績をまとめてみると 15 年生存率が 77
パーセントから０パーセントまで開きがあるこ

とがわかりました。

これは、肝細胞がんステージⅠですべての治

療方法を含んでおりましたので、さらに、切除

したものだけをとりだして比較してみました。

調査した病院間ではほとんど病院間格差はない

StageⅠ肝細胞がん切除の治療成績（図２）

StageⅠ肝細胞がんの治療成績（図１）

はずなんですが、ここには大きな開きがある。

肝機能も良くて条件も同じものを切除して 10
年後の生存率に開きがある。

肝がん治療には施設間格差が厳然としてある。

初回の根治、切除の技術にはそれらの施設間で

は差がないと考えられるのに、なぜ 10 年後そ

んなに違うのか。初回治療と同じくらい再発を

早く見つけるということが大事だし、肝細胞が

んに特殊なことですが、どのように再発抑制治

療をしていくか。要するに肝がんの再発治療に

対する知識技術のみならず、情熱を持っている

専門医がいるか、肝炎から肝がんに至る自然経

過、治療介入に関する知識をトータルにもった

専門医がいるかどうかで、平気で患者さんの生

命予後が数年間くらい変わってしまうというこ

とがこういう成績からわかるわけです。

柳原さんの治療

柳原さんの治療経過を少し紹介させていただ

きます。これは我々のところに来る前の経過で

（表１）

これだけの施設間の成績の違いは
何を意味するか？

• 肝細胞癌は再発を繰りかえす腫瘍であるため
初回の根治治療が全てではない

• 初回治療と同じくらい再発の早期発見・治療が重要

• 肝細胞癌治療に対する知識・技術・および情熱
を持っている専門医がいるか

• 肝炎から肝癌に至る自然経過・治療介入に対する知
識をトータルに持った専門医がいるかどうか

このような違いにより患者さんの生命予後は場合によっては数年
以上、変わってしまう。

• 根治後の再発抑制治療をしているかどうか

（表２）

全身化学療法開始（TJ療法）2003年12月

多発肝転移判明（15個以上）と骨盤内局所

再発

2003年11月

骨盤内再発にて開腹手術施行（佐原病院・
千葉）

2005年1月

PET検査にて骨盤内（結腸近傍）に再発認

める。

2004年12月

腫瘍消失2004年8月

CTにて肝転移は2個へ2004年3月

全身化学療法開始（CAP療法）→腹膜播種

消失

1997年6月

卵管癌にて手術(京都大学病院）1997年5月

初発からの治療経過
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すが、1997 年に卵管がんで京大病院で手術、そ

の後、全身化学療法が極めてよく効きまして、

腹膜播種等も消失。それから 2003 年、この時

はもう６年経っていましたが、多発肝転移が 15
個以上、骨盤内局所再発ということです。2003
年 11月たまたま撮った CTですが、一番大きい

もので６cmくらい、それから数ミリのものが 15
～ 16 個ぐらいはあります。そういうような状

況で発見されました。ただ、非常に抗がん剤が

良く効きまして、全身化学療法、いわゆる標準

治療の TJ 療法で肝転移が 2004 年には 2 個、

2004 年 12 月には肝内の腫瘍は画像上は消失。

よく見ると2～3mmの瘢痕とか黒っぽいところは

あるわけですが、ほとんど画像上は完全消失に

近い状態。2004 年 RE-PET で骨盤腔内に再発が

認められまして、MRI でも確認、そして、開腹

手術。いろいろとあったようですが、佐原病院

の竜先生のところで開腹手術を施行しました。

その後、肝転移が見つかったということで、

我々のところに来られているわけです。2005 年

２月にはじめて来られまして、２個くらいとい

うことで来られましたが、よく見ると、肝転移

は５個くらいあるし、最大４cmくらいはありそ

うだということになりました。

柳原さんは最初に来られたときに、「３cm、３

個以下」とか、「ミラノ基準」とかいろいろ言わ

れました。2005 年に科学的根拠に基づく肝がん

診療ガイドラインというのが出ましたが、実は

これは肝転移には当てはめないというのが一般

的なんですが、一応目安にはなります。肝機能

と数と直径で治療方針を決めるということなん

ですが、肝機能はともかくとして「３cm、３個

以下」というのは、一応診療ガイドラインによ

れば切除か局所療法となっています。これは、

いわゆる標準治療ですね。

肝転移像。全身化学療法でこのときは消失した。（図３）

その後、５個で最大４cmで肝外に転移巣がな

いということと、化学療法が非常に良く効いて

いるので十分治療を行う価値があるということ

で、ラジオ波治療を行うことにしました。まず

その前に、ラジオ波で焼ける範囲を広くしたい

ということで、肝動脈塞栓術を行いました。TAE
＝塞栓術についてはあとでラジオ波について説

明するときにまたお話ししますが、動脈を詰め

ることによって大きく焼く、そして後で動注化

学療法を行う。というのは、一回小さくなった

ものがまた大きくなってきてるものもあるので、

やはり目に見えないものがあっても不思議では

ないので、その方法を採用しました。

もうひとつ、動注化学療法を行って、残った

ものにラジオ波を追加するという考え方もあり

ます。消化器内科の中でも動注化学療法を多く

やってる若い人が提案して議論もしたんですが、

僕はこちらはあまり賛成しませんでした。その

論理的根拠は、柳原さんの場合、非常に抗がん

剤に感受性がある。したがって、動注をしてし

まうと超音波に見えなくなってしまう可能性が

ある。でも、ほんとうに消失しきらないものは、

いずれまた再発してくる。だから、目に見える

ものを物理的に破壊しておいて、抗がん剤も残

ってる微小がんに対してやるだけなので、少な

めでいいということにもなります。

ラジオ波焼灼療法

ラジオ波というのは、今一般に行われている

のは、電極を１本突き刺して、そこに高周波が

流れて、がんを焼く方法です。肝細胞がんの場

合には被膜があって、それより外にがんが出て

ることは少ないんですが、転移性肝がんの場合

は、被膜がなくて、わりと浸潤性なので、画像

（表３）

 ＴＡＥ先行ラジオ波治療、後で動注化
学療法追加 採用

 動注化学療法の後、残った部分にラ
ジオ波追加

治療戦略

柳原さんの癌は抗癌剤に感受性がある。従って動注化
学療法をしてしまうと、もう超音波では検出できなくなる。
しかし、完全に壊死しきらないものから又、再発してくる。
それよりは見える癌は物理的に１００％破壊しておけば、
再発の心配はない。抗がん剤も残った微小病巣に対し
てだけなので少なくなる。



- 15 -

よりもおそらくもう少し大きいところまで焼か

ないとがんが残ってしまいます。

ちょっと専門的になりますが、ラジオ波とい

うのは、70 度 80 度くらいで温めて焼く治療な

んですが、がんの周囲は動脈、門脈と血流でい

っぱい、スポンジの中を血が流れているような

ものですから、常に体温（36 度）で冷やされて

いるんです。塞栓療法というのは動脈から塞栓

物質を入れて、門脈のほうにも交通があるので

門脈にも流れてがんの壊死効果はありますが、

その壊死効果に期待するだけではなく、周囲の

肝臓の血流を落とすことで一回り大きく焼く。

例えば、７cm、８cmでも焼ける場合があります。

というようなことで、動脈塞栓併用ラジオ波治

療を選択しました。

これでうまくいきました。二回目は RVS併用

で行いました。RVS は超音波診断装置、ワーク

ステーション(RVS ソフトや患者の画像データ

を内蔵)、磁気センサーと磁気発生器から構成さ

れる特殊な装置です。超音波だけでは見えない

非常に小さいがんの場合、これまでの多くの病

院では刺せなかったわけですが、CTのデータと

動脈塞栓併用ラジオ波治療（図５）

エコーガイド下でこの電極をがんに穿刺して焼く（図４）

超音波のデータをワークステーションに持って

きて、位置情報を特殊な磁気で同期させ、同じ

タイミングで動かすことができるんですね。

これはまったく違う人のがんですが、ここに

１個８ミリのがんがありますが、実際にこれは

超音波では見えません。普通は、だいたい慣れ

た人が CT の画像を見て、超音波でこのへんに

あるはずだと思って治療するわけです。熟練し

た人がやって、がんのところにリピオドールと

いう特殊な試薬を入れて一回り大きく焼いてい

るところですが、この部分は焼いたはずなのに

残っているんですね。ということは、他のとこ

ろを刺して焼いてしまっているんですね。こう

いうことは起してはいけないんですが、超音波

だけだと見えないから往々にして起こる。

柳原さんのときにはこの見えないものをきち

んと焼くためにはどうしたらいいか。例えば、

ここに門脈の血管があって、超音波で見えない

んですけれど、CTでがんが超音波のここに見え

るという情報がありますので、それを根拠にラ

ジオ波の針を刺して焼きます。これは別の患者

さんのですが一発できれいに焼けています。柳

原さんの場合もラジオ波で大きく焼けて、治療

できました。一番大きかった４cmぐらいのもの

も動脈塞栓をしたためにかなり大きく焼けて、

完全に焼けてます。

動注リザーバを留置

そして、いよいよ３月 25 日に動注リザーバ

を留置するということになりました。動注リザ

ーバというのは太ももの付け根に留置ポートを

入れて、カテーテルをここに置きっぱなしにす

るというものです。その動脈カテーテルから造

影剤を流しながら CT を撮るという、もっとも

Real-time Virtual Sonography（ＲＶＳ） （図６）
超音波画像とCT画像を同期させてがんの位置を特定する



- 16 -

感度の高い検査方法を行いました。擬陽性もあ

りますが、それで見ると矢印のところにリング

状に小さい転移が見つかってきます。そういう

残ったものに対して動注化学療法を開始しまし

て、2005 年８月には CT では肝病変は消失。腫

瘍マーカー CA125も下がりました。

が、このときに１個だけ残ったものがありま

した。動注のポートを入れていますから、ここ

が光っていますけど、消えない。カテーテルか

ら造影剤を流しているから、血液が流れて抗が

ん剤がいってるのに消えないということで違う

方法で見てみる。鉄造影剤で SPIO という細胞

に取りこまれる造影剤を入れると肝臓に取り込

まれて真っ黒になる。正常な肝臓は取り込まれ

て黒くなるけれど、がんがあれば取り込まれな

いので真っ白になるはずなんですね。そういう

検査をしてみますと、何もないということで、

あれは血液のシャントという血流の異常である

ということがわかりました。がんではないとい

う診断ができましたので、余分な治療をする必

要はない。そこをがんと思ってしまうと、また

ラジオ波電極を刺して余分な治療をしてしまう

かもしれないところを、こういう検査をすると

回避できるわけです。

PET-CTで脾臓への転移見つかる

2005 年 10 月の CT ですが、これもラジオ波

でがんが消失しました。何回か再発しましたが、

そのたびに肝臓内についてはコントロールでき

ました。2006 年２月に、時々は PET も撮って

おかないと、ということで PET-CT を撮りまし

たら、傍大動脈リンパ節転移と脾臓の転移が見

つかりました。光っているところが転移巣で、

リンパ節、脾臓、肝門部のリンパ節が光ってい

ます。脾臓には確かに何かあることがわかりま

すし、肝門部のリンパ節は非常に強く光ってい

ますが、驚いたことに CT でははっきりしない

んですね。CTだけで経過をみていると、肝門部

のリンパ節は見つからなかった可能性もありま

す。CTと PETを行ってシミュレーションをし、

PET に同期して併せて治療計画を立てるという

ことは非常に効果があったと思います。

まずは脾臓のほうをどうするか。脾臓はいろ

いろ選択肢があるわけですが、開腹あるいは腹

腔鏡下で脾臓の摘出をするというのが標準的な

方法。もうひとつは脾臓の動脈を詰める方法。

これは確実な根治的な方法ではありません。脾

臓へのラジオ波治療というのは海外の文献では

ありますが日本ではあまり報告はなくて、もち

ろん近畿大学ではやったことがありませんでし

た。どうしたものかと思い、外科の先生とも相

談しました。これはちょっと乱暴な話かもしれ

ませんが、もし出血があった場合は外科医もス

タンバイで開腹手術に移れるというし、ご本人

にも了解していただいたので、僕自身としては

初めてだったのですが、まず安全にできると考

え、脾臓もラジオ波で焼きました。焼いてみた

らこれもうまく焼けました。

あと残りが傍大動脈リンパ節転移です。こう

なってくると、僕自身もあまり専門ではありま

せんので、どうしたものかということで、全身

化学療法かなと考えたわけですが、いちおう腫

瘍内科の福岡先生にも相談しました。また放射

線治療も非常に充実していますので、放射線科

の教授にもちょっと聞きまして、「放射線と化学

療法を併用するとよく効きますし、消失してし

まう人もありますよ」と、あまり聞いたことも

ないような話も聞きました。それでは、それほ

ど侵襲もなくて、試してみる価値が十分あるん

じゃないかということで、PET シミュレーショ

ンによる放射線治療計画及び併用化学療法（こ

（図８）

図 ７
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れは極めて微量です）を行いました。

そういったことで、2006 年５月に放射線治療

を終わりまして、脾臓など主だったところの集

積はすべてまったく光らなくなったし、一応完

全にフリーの状態になりまして、この段階では

すべての転移巣は消え、腫瘍マーカーも正常に

なりました。そのあと 11 月に定期的な PET を

行いました。基本的に前の画像と同じで再発な

し。でもやはり少し不安がありましたが、上の

横隔膜のところのすぐ近くにあったものを焼い

た跡がこうやって黒く写っていますが、基本的

にはリンパ節にもまったく再発はありません。

横隔膜の近くの転移は

胸腔鏡下ラジオ波で治療

PET だけでは肝臓内の微細な評価というのは

不可能です。空間分解能ではやっぱり CT のほ

うが良いので、肝臓に関しては CT で行わない

といけないとうことで、12 月にすぐに造影 CT
を行ったわけですが、血流の異常ではないもの、

明らかな病巣が見つかりました。

すぐ上は心臓があって、横隔膜があって、肺

がありますから、極めて悪い位置に再発があり

ました。場所的に、できないことはないかもし

れないけれど、以前人工胸水を入れて、CTガイ

ドでやったこともありますが、さらに上の部分

ですから経皮的な治療は難しいんじゃないかと

いうことで、いつも相談している肝臓外科医に

相談しました。もっとも侵襲性が低く確実な治

療効果をあげている胸腔鏡で、胸のところから

アプローチして横隔膜を少しだけ切って内視鏡

の先についている超音波を当てて、それをガイ

ドにラジオ波治療をするというのが、体力も免

疫力も維持できるので一番いいとお勧めしまし

（図９）

た。

2007年、この１月に胸腔鏡下ラジオ波をして、

効果判定 CT で完全焼灼。数日で退院。これが

造影剤が入った心臓で、すぐこのあたりにでき

ていた。ちょっと黒っぽくなっているのは大き

めに焼いているからで、その下のスライスでも

完全に焼けているので、かなり十分なマージン

を取って焼けております。したがって、現時点

では、画像上根治となっています。

画像診断

さて、画像診断のことも少し触れてくれとい

うお話でしたので、肝臓に関しての一般的なこ

とについてお話しします。

画像診断と一般にいった場合、まず、形の変

化＝形態ですね。超音波でしこりがあって、そ

れがどういう形をしているかということで診断

をする。

それから血流診断、これは一番よく行われて

いる方法ですが、造影剤を静脈から入れて時間

的に CT を取って、血行動態を見てがんか良性

か、残っているがんなのかどうかを診断します。

造影 CT、造影 MRI、あるいは血管造影という

のもそれに入りますし、血管造影と CT を組み

合わせたアンギオ CTというのもあります。

それから機能、これは働きを見る。さっきの

ようにシャントとがんの区別をするのにはこう

画像診断

○ 形態－超音波など

○ 血流－造影CT、造影MRI、アンギオCTなど

○ 機能－SPIO-MRI

○ 代謝－PET-CT

（表４）

胸腔鏡下ラジオ波で完全焼灼（図１０）
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いうものを入れると非常によくわかります。

一つの方法だけですべてがわかるというので

はなくて、ちょっと怪しいものを見たら精密検

査としてこういったものを組み合わせるのが一

般的です。

PET

PET に関しては、どんな小さながんでも見つ

かるような報道もあったり、ちょっと誤解があ

るかもしれません。単にブドウ糖の代謝機能を

見ているので、光らなくてもがんがある可能性

もある。ただ、思いも寄らないところに見つか

ることもあるので、目的に応じて使い分けたり、

併用するということです。肝臓の腫瘍の検出に

関しては通常、造影 CT なんですが、血流のシ

ャント、微小転移性肝がん、これを検出する検

査法としてさきほどの SPIO という、コロイド

といって非常に粒子の大きいものを入れると、

クッパー細胞に食べられてイメージになるんで

す。ちょっと難しいかもしれませんが、がんの

部分は白く写って正常な部分は黒くなるので、

シャントを疑う場合にはこれを行わないといけ

ない。

一般にがんというのは増殖のためにブドウ糖

を食べるんです。PETは FDGというブドウ糖の

代謝を見る画像診断なので、いろんな他のとこ

ろからの転移巣、例えばリンパ節や骨とかの検

出に優れているのですが、ただ、空間分解能と

いう点では非常にぼーっとしたイメージですか

ら、超音波や CT で描出されていても、取り込

まれない、あるいは光らないことがしょっちゅ

うあります。

サイズも、こと肝臓に関しては、肝臓自体が

ブドウ糖を取り込んで光っているので、非常に

強く光らないとあまり小さいものは見つからな

い。肝臓の中でもよく光れば見つかります。い

わゆる空間分解能が PET は悪いということと、

正常な肝臓でブドウ糖が取り込まれるというこ

とで、がんとの差が出にくいので、PET で何も

ないといっても、肝臓に関しては安心できませ

ん。これは肝臓に限らないんですが。

画像診断というのは、実は病変自体が語りか

けている。それをいろんな方法で何を語ってい

るのかを理解する。ですから、画像診断とは論

理的な思考過程です。単に絵合わせではなくて、

あるいはパターン認識ではなくて、こういうよ

うな病態によってこういうような検査でこうい

うような像が出ているからこうだ、というふう

に理詰めで考える。すると、自然にその画像が

語っていることが理解できるということになり

ます。ですから、それぞれの画像の長所短所、

あるいはその成り立ちといいますか、それを熟

知して、次にどの検査をすれば確実に診断、 あ

るいは知りたい情報が得られるかをよく知って

おく必要がある。

実は、放射線科医には少なからず間違いがあ

るんですね。それはしかたのないことで、これ

は広く浅く診断することなので、例えば僕等の

通常、ＣＴを用いることが多いが血流
のshuntや微小転移性肝癌を検出す
る精密検査法としてSPIO-MRIが行

われる。これは超磁性体鉄造影剤を
静脈注射するとクッパー細胞という肝
臓の中の網内系細胞に取り込まれる
ことを利用して診断する。

肝臓の腫瘍の検出

癌の部分＝白く写る
正常な部分＝黒くなる （表５）

（表６）

PET-CT
• 癌は一般に増殖のためにブドウ糖を多く消費
する。（ブドウ糖代謝のイメージング）

• 転移巣の検出には優れる。

• ただし超音波やCTで描出されていても取り込

まれないことがしょっちゅうある。

• サイズも肝臓の中に関しては２ｃｍ以下は一
般に描出は難しい。

• いわゆる空間分解能が悪いうえに、正常の肝
臓にもブドウ糖は取り込まれるため癌との差
が出にくい。

（表７）

• 画像は語って（訴えて）いる。

• 画像診断とは考えること （論理的思考過程）

• それぞれの画像診断の長所・短所を熟知して
次にどの検査をすれば確実に診断あるいは
知りたい情報が得られるかを熟知している必
要がある。

• 放射線科医にも間違いは少なからずある。現
場の臨床医がオーダーしないと放射線科医
には勝手に検査を行う権限はない。

画像診断とは
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領域である肝臓がんでいうと、治療を何回も行

っている方の治療したところを何か別のように

診断したり、再発ではない昔からあるものを再

発と診たり、いろいろ忙しいですから間違いも

ある。放射線科医が勝手にいろんな検査を進め

るわけにはいかないので、現場の臨床医が鑑別

のための検査のオーダーをしないといけない。

とりあえずその診断ではそうだという、一枚の

画像を見て、書いていくだけなのです。ただそ

うはいっても広く浅くということなので、肝臓

だけを見ていてもわからないような、他に腸管

とか肺の情報なども書いてくれて、それが役立

つことがあるので、両方が大事なんです。

臓器スペシャリストになれ

臓器スペシャリストというのを僕等は学生時

代や消化器内科に入ったときには言われました。

肝臓のこと、あるいは消化器のことなら誰にも

負けないというぐらい徹底してやる。つまりそ

の臓器のスペシャリストになるのです。それか

ら、専門の臓器の画像診断も放射線科医に負け

ないぐらいやる。病態・病理組織診もきちんと

顕微鏡を見てトレーニングを受けないといけな

い。治療方針の決定、他科とのカンファレンス、

これももちろん外科、放射線科、病理というこ

とになりますけど、治療まで、技術・知識共に

精通している必要がある。

例えば泌尿器科とか眼科のようなところです

と、当然診断から治療まで一人でやっていくわ

けです。内科領域では消化器もかなり専門分化

が激しくて、食道の専門家、胃の専門家、大腸

の専門家、それから肝臓の専門家、あるいは膵

臓の専門家というように分れてきているので、

いいことか悪いことかわかりませんが、少なく

ともその分野に関しては、臓器スペシャリスト

であるという人も必要です。

ということで、肝臓に限っていえば、放射線

医より病理医より正確な病巣の診断ができるケ

ースもあるんですね。例えば、病理医が肝臓の

専門でない場合に、我々のほうがある程度病巣

を顕微鏡で見てどうだという診断ができて、そ

れを日本の肝臓病理の専門家に送ってみてもら

うとやはり僕等のほうが正しい場合もあります。

もちろん、これは肝臓だけに限ったことですけ

ど。例えば、消化器内科医が肺がんの診断とか

治療をするということは許されなくて、全くの

素人ですが、こと自分の領域に関してはスペシ

ャリストとして診断から治療までやらないとい

けないと我々は思っています。

画像診断の役割

画像診断の役割には、次のものがあげられま

す。

・拾い上げ（スクリーニング、検出）

・鑑別診断

・悪性度評価

・広がり診断（ステージング、数、大きさなど）

・治療効果の判定

・ラジオ波治療の穿刺ガイド

すべて重要です。

例えば広がり診断は治療戦略を立てる上では

必須の情報で、もし過小評価すると、 例えば、

数や大きさを低く評価した、つまりステージを

１段低く評価したとします。そうすると再発率

が高くなる。実際は見逃されていた病巣が大き

くなってきて、そこでは「再発しましたね」と

いわれる。過大評価すると先ほどのシャントを

がんだと思って不必要な治療を行ってしまい、

結果的に患者さんに不要な負担、リスクを負わ

せてしまうということになります。これは放射

線科医の能力だけに頼るのではなく、自分自身

の読影能力を身につけていることが臨床医とし

ての大前提です。ダブルチェックが重要で、放

射線科医の足らないところ、オーガンスペシャ

リストの足りないところはお互いに補い合う必

要があります。

超一流臨床医とは…

臨床医であるということ、特に超一流の臨床

医であることは、ずば抜けて多くの症例を経験

し、知識・技術を身につけ、その分野を極める

ということだと思います。最先端の論文の情報

広がり診断は重要
• 治療戦略を立てる上で必須の情報

• 過少評価していると再発率が高くなる（実は
見逃されていた病巣が大きくなってきただけ）

• 過大評価すると不必要な治療を行ってしまう。
結果的に、患者さんに不要な負担、リスクを
負わせてしまう。

• 放射線科のレポートに頼るのではなく、自分
自身が読影能力を身につけていることが臨
床医としての大前提（ダブルチェック）

広がり診断は重要

• 治療戦略を立てる上で必須の情報

• 過少評価していると再発率が高くなる（実は
見逃されていた病巣が大きくなってきただけ）

• 過大評価すると不必要な治療を行ってしまう。
結果的に、患者さんに不要な負担、リスクを
負わせてしまう。

• 放射線科のレポートに頼るのではなく、自分
自身が読影能力を身につけていることが臨
床医としての大前提（ダブルチェック）

（表８）
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もきちんと読んで、新しい情報も身につけてい

る。診断能力が必須だと思います。

一例一例に普遍性と特殊性があることを骨の

髄から知るということは、多くの症例を経験し

ないと得られない感覚です。医者になって今 29
年目になりますが、同じ肝がんといっても多種

多様で、肝がんとはこんなものだという普遍的

特徴もあるんですが、ひとりひとりいろんな特

殊な型があって、腫瘍マーカーが上がる人もい

れば上がらない人もいる、抗がん剤も効く人と

効かない人がいる。つまり、一例一例全部違う

んだということを骨の髄から知る。

神戸でのかなりの患者さんの例でいいますと、

がんだけを見て、特に抗がん剤治療とか、他科

の人などを見ていると、思い切って手術をして

過剰治療になったり、思い切って抗がん剤治療

をしてかえって予後を悪くするというケースも

やっぱり経験しますし、いわゆる標準治療を超

えて治療をするとメリットがある患者さんもい

る。そういうことがわかるようになるのは、経

験としかいいようがないわけですが、なんとな

くこの人は、きちんとやればできるんじゃない

かという勘は出てくるかと思います。

東大の幕内先生が肝がんのガイドラインを作

ったんですが、東大の外科でやってる手術や移

植はガイドラインをはずれてやっています。消

化器内科でも７㎝でも８㎝でもラジオ波をやっ

ています。ですから、実際にはガイドラインと

いうのはあまり専門家ではない人が過剰治療を

して患者さんの予後を悪くしたりすることがな

いように、あるいは、一般には専門医ではない

人の底上げという意味でのエビデンス、目安で

あるということです。

転移・再発がん治療に対する私見

転移、再発がんの治療に関しては、標準治療

はないんだけれど、多くは全身化学療法が行わ

れています。これは事実です。原発臓器によっ

て治療効果も予後も異なりますが、肝臓に限局

してる限り、特に大腸がんの場合にはきちんと

切除したり、２個、３個できてもラジオ波で取

り除いて、完全に治癒してしまう人もあります。

膵臓がんとか、胆道系のがんなどは肝臓だけ

に限局しているように見えても、もともと悪性

度が高いですし、臓器によっても違いますが、

治癒するものもあります。肝臓に限局している

限り、根治的治療の選択肢は広い。切除、ラジ

オ波、動脈塞栓、腹腔鏡下、胸腔鏡下治療、放

射線治療などいろいろある。放射線治療の先生

は、放射線治療も局所治療というふうに位置づ

けているようですが、このへんはまだよくわか

りませんが。

大腸がんはたとえ肝臓に転移しても完全に治

癒してしまうこともあるので、可能な限り肝が

んの局所を徹底的に治療する。その後動注化学

療法などが必要だとしても微量で済むと思うん

ですね。局所療法を併用することでトータルの

抗がん剤の量も減らせるし、治療効果はむしろ

高くなる。100 あるがん細胞も局所をゼロにし

てしまえば、残ったのが 20、30 になり、それ

だけ効きやすいということです。

全身化学療法では大きな3cm のものを1．5cm
にするためには何カ月もかかって、部分的な効

果は認められますが、多くの場合はがんは残っ

ているわけですから再増殖します。ラジオ波治

療はとりあえず、一回一日で完全に壊死させる

ことができますから、非常にわかりやすい。肝

臓の中は、完全に CR（Complete Response・完

全壊死）が得られる。ですので、やって悪いこ

とはないと個人的には思います。

肝臓のみ限局する転移であれば、局所治療と

（表１０）

肝臓にのみ限局する転移であれば

• 局所治療（切除、ラジオ波）と動注化学療法を
組み合わせた治療を行うことは決して悪いこ
とではない。ラジオ波の場合大きく焼灼する
ため動脈塞栓（TAE)を併用することも良い

• 肝臓外にでても放射線治療、ラジオ波など根
治的制御能力の高い治療法が適応できれば
可能な限り行い全身療法との組み合わせが
効果を高め副作用、骨髄疲弊などを予防す
るうえでは重要

（表９）

転移再発癌の治療に関する私見

• 標準治療はないが多くは全身化学療法

• 原発臓器により治療効果・予後は異なる

• 肝臓に限局している限り治療（根治的治療）の選択
肢は広い（切除、ラジオ波、動脈塞栓、動注化学療
法、腹腔鏡下・胸腔鏡下治療、放射線治療）

• 肝臓だけにとどまることの多い大腸癌はたとえ肝臓
に転移しても完全に治癒してしまうこともある。

• 可能な限り肝癌の局所を徹底的に治療しその後、
動注などを併用する。必要なら微量全身化学療法
を併用。局所治療を併用することで抗癌剤のトータ
ルの量も減らせるし治療効果は格段に高くなる
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動注化学療法を組み合わせて治療を行うことは、

そんなに侵襲はないですから、悪いことではな

い。ラジオ波の場合は大きく焼くための動注塞

栓術を併用することも悪いことではない。肝臓

に関しては、放射線（ラジエーション）など制

御能力の高い治療法、あるいは切除も含みます

が、適応できれば可能な限り全身療法との併用

で効果を高めることが、再発などを防ぐ上では

いいのではないかと思います。

再発転移の患者さんには、一箇所に再発した

限局再発の人から、全身多発転移がんまでいろ

いろあるわけですが、基本的には局所再発がん

はもう一回切除とか局所療法できちんと治療す

るということで、あまり意見の食い違いはない。

多臓器、あるいは全身に転移がある場合は全

身化学療法になってくると思いますが、問題は

重複しているところです。こういったところは、

多発または全身転移であったとしても、局所を

きちんと治療して、プラス動注なり全身化学療

法なりを加える。固形がんのマスリアクション

といって、体積をとりあえず減らしておいて、

それから化学療法をするという方法があります。

局所は確実に消えますが、ではほんとにそれが

生命予後を変えるのかという議論がありますが、

見えてるところをきちんと消せる局所治療であ

れば、やって悪いことはないという考えも成り

立つと思っています。肝臓の場合はそう思いま

す。

やる気と情熱をもった医師たれ！

私が日ごろ医局員に言っていることというの

は、「医者であったらあんまり頭はいらない。や

る気と人間性の二つだけでいい」ということで

す。やる気＝モチベーション、向上心を持って

日々臨床の知識・技術の獲得に前向きの努力を

惜しまない。結果として最先端のことをやって

得られた新しい技術は論文として報告して、世

界・世の中に還元する義務があるのではないか

と。

チームの中で仕事をする。したがって、人間

性とか人格は多少は大人になっても変えられま

すから、そういう努力も重要だと思います。患

者さんにとってもこういうモチベーションと向

上心を持ったやる気のある医者というのは良い

医者であろうと思います。

ちょっとまとまりのない話になりましたが、

以上です。ありがとうございました。


