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紫陽花の季節もそろそろ終わりを告げ、暑い夏がそこまで来ています。うっとうしい梅雨も、

植物から見れば「穀雨」という、なくてはならない天の恵みでもあります。

さて、今号では３月の講演会の後半をお届けします。柳原和子さん（ノンフィクション作家）・

工藤正俊さん（近畿大学消化器内科教授）に、お二人をドキュメンタリーを撮影する立場から見

守ってきたＮＨＫディレクターの篠田恵一さんに加わってもらい、がん医療、とくに再発転移に

対するがん医療のあり方について、会場の皆さんと共に考えてみました。

がん医療の底上げを図るための標準治療。それが逆に患者の望む治療に対する壁になっている、

という現実。これは、がん医療が発展してきた段階での新たな問題点とも言えると思います。

私たちの選んだ医療
－患者と医師それぞれの視点から－
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野田：では、これから第２部に入ります。第２

部ではもう一人のゲストをご紹介致します。柳

原和子さんの闘病を撮り続け、「百万回の永訣」

というドキュメンタリーを作った NHK のディ

レクター・篠田恵一さんです。柳原さんを３年

間、工藤さんを１年半くらい、一番近くでお二

人のパートナーシップも含めてご覧になってき

た篠田さんにコーディネーターをお願いしたい

と思います。

篠田：ただいまご紹介いただきました篠田と申

します。柳原さんには 2003年の再発がわかった

ときからずっと取材させていただいています。

工藤さんは、一昨年の夏くらいから取材でお世

話になっておりまして、お付き合いさせていた

だいています。取材者という立場で患者である

柳原さんを取材し、医師である工藤さんを取材

させていただいたので、多少客観視できるよう

な立場で対談のお手伝いをさせていただければ

と思っています。

柳原：さっき、楽屋裏で打ち合わせしてた時に

篠田さんがおもしろいことを言いました。「柳原

さんは５分に一回意見が変わる。工藤先生はひ

とつのことについて聞いても絶対に変わらない。

だから、これは真実なんだなって、ほんとによ

くわかるんです」と。とってもよく見ていたな

とわかったんですけど。

篠田：柳原さんのおっしゃることが日々変わる

というのは事実です。（会場笑い）ただ、それは

良く言うと、まさにその時の人間、その瞬間そ

の瞬間で判断されているので、変わるんだろう

野田（世話人）・篠田さん・柳原さん・工藤さん
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なということで、別に移り気だから変わるとか、

そういうことではないなと思っていて、そうい

う判断が積み重なっていって今があるんだろう

と思っています。

柳原：去年ハイビジョンで放送されたものが 90
分番組になって、明日総合テレビで４時 30 分

から放送されます。私は今回一切口出ししなか

ったら、すごく“良い”番組に蘇っちゃったん

ですね。もし良かったら多くの人に見てもらっ

て、いろんな批評を NHK に寄せてあげてくだ

さい。がんサポートキャンペーンも３月で終わ

り、非常に番組数が少なくなって“患者の目”

が NHK の中でもしぼんでいきつつあります。

全員がポジションも変わったし、ひとりひとり

小さな闘いを続けていってくれると信じていま

すけれど、みなさんの声が NHK を作りますの

で、ぜひいろんな番組を作ってもらうためにも

具体的に出していってあげてください。番組で

言っているメッセージをどう受け止めたか、そ

ういうコミュニケーションを彼等にしてあげて

ください。公共というのを育てるのはたぶんそ

ういうことだと私は思っていて、それは医療を

育てるものと同じだと思っています。

再発転移後の治療について

篠田：では、本題に入りた

いと思います。ここからは

会場のみなさんもぜひ発言

をしてほしいというのが主

催者の要望なので、双方向

で行きたいと思いますので

よろしくお願いします。

最初に取り上げたいこと

は、再発転移後の治療につ

いてです。病院に行くと、「も

う打つ手はありません」「全

身の抗がん剤治療しかありません」というふう

に道が閉ざされてしまう。柳原さんの場合も、

2003 年の秋、再発転移が見つかったときは「肝

臓に多く見つかるともうだめだ」と言われ、さ

らに、「あるとしても、抗がん剤ですね」という

ことで、道が閉ざされる感がありました。実際

その後の３年半を見てくると、抗がん剤だけで

なくて、ラジオ波とかいろいろなものを組み合

わせてやってきた。そこに再発転移後の医療の

可能性があるんじゃないか、ということを柳原

さんはおっしゃっていて、工藤さんも、医師の

立場でそこに何か可能性があるんじゃないかと

お考えのようなので、それについてお二人がど

のように思っているのか、さっきの話と重複に

なるかもしれませんが、改めてどうでしょうか？

柳原：このことについて具体的にリアルに語れ

るのは私よりも南雲幸江さんじゃないかと思う

んです。新潟県湯沢町の乳がんの再発患者さん

です。乳がんの転移が発見されたときに、抗が

ん剤しかだめだよと言われ続けたんですが、リ

ンパ節転移について放射線治療を選択し、以後

２年間の寛解を経て、再び今リンパ節にチラチ

ラ見えているんですけれど、その中で抗がん剤

をどういうふうに考えるかということをいつも

悩み続けている人です。

局所治療と全身治療を両輪に

南雲（会場）：いつも悩

んでいます。今も悩んで

います。再発・転移の治

療を進める上で局所治療

と全身治療を両輪のよう

にして受けたいというの

が私の考えの柱なんで

す。というのは、全身治

療というのはあくまでも

化学療法ですので、化学

療法というのは、いつか

有効性が低くなって副作用のほうが大きくなっ

てくる。有効性のために他の薬に変えるときが

来るという意味ですが、保険適用のものもあれ

ば未承認のものもあります。いろいろ副作用も

研究されてきて、良い薬が多くなってきてはお

りますが、なかなか副作用がないという薬はあ

りません。それは風邪薬にしたって同じことで

すが、一般の薬と違うところは、普通の薬が 90
パーセントくらい、なんらかの症状緩和がある

のに比して、抗がん剤の有効性は極端に低くて、

３割の人に効けばそれはもう大見得を張って有

効と言えるんですね。つまり、７割の人には効

かないんです。はじめる前に、どちらかという

と自分は効く方だと思って受けるんです。そう

思わないととてもやれない。でも、どちらかと

いうと効かないことが多々あります。化学療法

の副作用を低く抑えて、有効性を最大に、長期

にするために局所治療は外したくないのです。

治療経過

私の治療経過について話します。原発は 1996

南雲さん

篠田さん
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年でした。治療の根治術

では、術前化学療法で腫

瘍縮小効果が小さく、石

灰化が拡がっていたこと

もあり、胸筋温存で左乳

房切除、乳房を温存する

ことはできませんでした。

仕事に早く復帰したかったので、放射線治療が

加わらない全摘でした。術後の補助療法は抗が

ん剤を受けましたし、後々になって不勉強を悔

いたのですが、ホルモン感受性がないにも関わ

らず、ホルモン治療も受けました。

私が真剣に考えたのは、2003 年に局所再発を

したときです。やはり原発治療の乳腺外科医の

ところに走りました。診断は胸骨傍リンパ節転

移でした。術前抗がん剤、根治手術、術後補助

療法とこれまでの経緯から考えると局所療法と

いうのは功を奏さない、というような説明があ

りました。遠隔転移は認められなかったのです

が、ホルモン感受性がなく、Her Ⅱ（+++）、閉

経後でしたので分子標的薬をメインにした化学

療法を受けながら局所治療を考えたのですが、

局所治療に賛成を唱えて下さる先生はみつかり

ませんでした。最初からずっと主治医との泣き

笑いコミュニケーションがあり、絶大な信頼を

置いていましたから主治医の指示に従って治療

を行いました。しかし、感覚では腫瘍周辺のこ

わばりも和らぎ、薬は効いているようなんです

が、画像データで腫瘍の縮小効果は劇的ではあ

りませんでした。

治療を続けるうちに、階段の上り下りがちょ

っと息苦しくなり、運動すると不整脈のように

なってくることがありました。心臓のエコー検

査をするのですが、自覚症状がありながらも数

値的には正常範囲内にある。更年期なのか、そ

れともハーセプチンの副作用が引き起こす心毒

の前触れなのかが自分では判断できかねました。

内科の先生にご相談しましたら、「どちらともい

えないけれど、この数値であれば天秤にかける

とメリットがある」ということで「このままハ

ーセプチンを続けましょう」とアドバイスをい

ただきました。

がんで死ぬのも忌々しいけれど、その前に治

療薬で心臓に支障を来たすようになって日常生

活がままならなくなったら、QOL どころかにっ

ちもさっちも行かないわいと思っておりました。

その気持ちが膨らんだのは、局所再発と診断さ

れ、治療を開始した６月から１年間が過ぎても、

私の場合、傍胸骨リンパ節からどこへも飛んで

いかなかったからです。それで、もしかしたら

今ならやれる何かがあるかもしれないという期

待で、有効な局所療法はないものかと手探りで

探し始めました。

インターネットで情報収集

インターネットを使い、いろんな患者会を通

して情報を集めました。あけぼの会、ソレイユ、

イデアフォーなどが乳がんの患者会だったので、

そちらのおしゃべり会に出席したり、または機

関紙を取り寄せたり、ホームページを閲覧した

りということから始めました。たまたま乳がん

患者会とは別の放射線治療を勧める患者会に出

かけたことから急展開しました。放射線の治療

というのはいろんな手法があり、“放射線”とひ

とくくりになった中に線の種類がいろいろで、

機種もさまざまですから部位によっては使える

かもしれないという情報を得ました。それで、

あらためて局所療法というものを選択したとい

うことです。

放射線治療で寛解を経たのですが、また 2006
年の５月に出てきてしまいました。エコー検査

を地元の病院でしました。「ちょっとまた影がで

きている」ということで生検をしましたら、『ク

ラスⅤ』という結果がでました。「やっぱり……」

と奇妙な納得感がありました。というのは、些

細なことですが日常生活で「ん？」と思うこと

が度々起きていたからです。

私は登山が大好きなんです。湯沢町という山

に囲まれたすり鉢のようなところに住んでいま

す。気分転換と、考えをめぐらすには山歩きが

最適です。ところが、登山道の階段を前へ進も

うとすると身体が前に行かずに後ろへ倒れるん

です。６月、７月は難なくできた登山が８月に

はトラブル続出でした。不安になり主治医に相

談して、骨シンチを撮りました。結果は「新た

な集積を認めない」「異常なし」、よって「考え

すぎじゃないの」と言われて、オシマイ。「でも、

何かおかしい」という思いを持っていました。

ほんの僅かずつだけど体重がじわりじわりと下

がっていく、頭頂部から脱毛が増えてくる、暮

れ頃になりますと今度は背中のところが痛くな

ってきて腕が上がらなくな

りました。その度に先生に

話しては骨密度検査を受

け、血液検査に甲状腺機能

検査を併せてもらう、頭髪

は皮膚科で相談するという

具合でした。どれも『異常』
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を示すデータはありませ

ん。「大丈夫だよ、まだ骨

シンチを撮ってから時間が

経ってないから様子をみよ

う」と言われました。

「骨転移かも……」は、

こんなことを繰り返した先

にありました。車を運転して通院していたので

すが、頸を後ろに向けることができなくなりま

した。不得手のバックが益々苦手になりました。

だんだんステージが進んでいく周りの乳がんの

人たち、先に逝く人たちが何人か続いたもので

すから、「今度は私の番かもしれない」という被

害妄想がエスカレートしていきました。正月の

お餅を食べた後からひどい腰痛で動けなくなり、

四つんばいで這い回っているような生活になり

ました。痛くて身体を動かすこともできない。

トイレに這って行くのがやっとの状態ですから、

病院に行くこともできません。とにかくこの痛

みがおさまるのを待とうと鎮痛剤などで 10 日

くらい過ごしました。

１月末に先生のところに行き、秋から間もな

いけれど再び骨シンチをお願いしました。田舎

ですからこの検査機関は新幹線で 30 分ほどか

かりますし、予約が取れたのは１カ月先で３月

初旬でした。結果は２箇所、はっきりと黒々と

したものが見えました。胸椎と仙腸関節部とい

うところでした。もう、これは来るべきときが

来たと思いました。

画像診断の難しさ

いざ骨転移の治療をはじめようかという前に

なって、果たしてこれがほんとうに骨転移かど

うかということでまた悩みました。というのは、

四つん這い生活をせざるを得なかった痛みが、

時々引けてくるのです。１カ月のうち１週間く

らい引けてくる時期がありまして、やれやれと

思うと激痛が襲ってくる。これを柳原さんに話

したところ、「違うんじゃない？それは骨転移じ

ゃないよ、単なる腰痛だよ」と言われたからで

す。まずは「正確な診断」だ、ということにな

りました。放射線科の先生がいらっしゃる患者

会もありましたので、そこでちょっと融通を利

かせてもらって診てもらいました。そしたら、

骨シンチの画像から「強く骨転移を疑う」と断

言されました。更に骨転移かどうかを調べるた

めに MRI を撮ったのですが、肝心な「仙腸関節

部のところが撮れていない」というのです。そ

こでまた二重にショックを受けて、やっぱり来

るべきときが来たんだと思って、柳原さんに話

しました。そしたら、柳原さんは燃えに燃えて、

「もう一回、別の先生に診てもらおうよ」と言

われて、全然分野が違うからということで工藤

先生のところに駆け込んだ次第です。

で、どうだったか？ 工藤先生は、「大丈夫で

すよ、どこにも見当たりませんよ」と言われて、

私は、鳩が豆鉄砲をくらったようで黙ってしま

ったんです。悪くなったことだけを考えていた

ので、それが「シロ」だと言われても、「クロ」

は消えないんです。「先生、ないんですか？ な

いんですか？」と聞くんですけれど、「ありませ

ん」と繰り返すだけなんですね。

この体験から放射線科に限らず MRI や細胞診

をしたときに、オーダー票と一緒に検査の結果

をもらうように心がけるようになりました。そ

れは、工藤先生が「何を根拠にそう言われた

の？」とおっしゃったからです。検査の結果は

質問するとそれに答えて説明してくれますが、

「それを書面で下さい」というと結果だけをく

れるんですね。「オーダー票はありますか？」と

言っていただくと、オーダーした理由の中に、

例えばこの患者さんは、前歴は乳がんでいつ治

療をして、こういう経過を経ているので再発、

転移の恐れがあって検査を受けられました、と

いうことが一筆書かれており、それについての

返事が返ってきます。

私が工藤先生のお話を聞いて良かったと思っ

たのは、診断の根拠を患者にわかりやすく話し

てくださったことです。つまり、形態・血流・

機能・代謝といったことを、ありのままにわか

りやすく説明をしてもらえるということが、私

たちが自分の現状を知るうえで一番いいのでは

ないかと思っています。それが一番私はうれし

かったです。

私の骨転移騒動は事なきを得ましたので、放

射線治療から「CR」へ、そして照射して「CR」
に至ったけれど傍胸骨リンパ節に再度の発現と

なりました。それと第二肋間（左）のところに

もしこりがあります。現在、この２箇所をハー

セプチンとゼローダで治療しています。今のと

ころ重篤な副作用はなく順調に経過しています

が、このままで無限にコ

ントロールすることは難

しいことです。抗がん剤

治療と放射線治療を組み

合わせて迎えた「寛解」

でした。「寛解」プラス「無

治療」という手放しの生
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活は快適でした。再発後は全身治療がお奨めで

しょうが、何らかの局所治療を併せてやってい

きたいというのが希望です。以上です。

篠田：ありがとうございました。今のお話、二

つポイントがあって、局所治療と全身治療の組

み合わせをどうしたらいいのかということと、

画像診断についてです。局所治療と全身治療と

いうことでは、工藤先生も柳原さんもそうです

し、今の南雲さんもそうですけど、全身治療だ

けではなくて局所治療を合わせることで戦局を

開いている方はけっこうお見受けするよう気が

するんですが、工藤さん、再発転移以降は全身

治療が標準となっているんですが、現実はちょ

っと違うんじゃないかというあたりをドクター

から見てどうでしょうか。

肝臓に関しては転移であっても

局所療法が可能の場合はある

工藤：僕は消化器内科

医で、かつ、肝がんの

治療をメインにやって

いますので、幅広いが

んのなかですべて一般

化した話はちょっとで

きないんですけど、確

かに、再発あるいは転

移といっても肝臓に限

局している２、３個ぐ

らいのものであれば、

原発巣にもよりますが、大腸であれば、局所を

きちんと取れば非常に効果があるし、明らかに

生存率は増すし、完全に治癒することもある程

度あります。動注なら、大量の抗がん剤ではな

くて、少量の抗がん剤でもある程度効果があり

ます。僕らの外来に来られる方で、確かに多臓

器に多発転移がある場合には、局所治療を加え

る意義はどうかなと思う方はありますけど、大

腸がん、あるいは婦人科がんであったとしても、

肝臓だけに限局していて、リンパ節とか骨とか

にないのに、そこの病院では全身化学療法しか

受けてないということはありますね。

肝臓にしかない場合には、ラジオ波では２㎝

とか３㎝のがんの体積を簡単にゼロにできる。

固形がんの効果判定というのは CR とか PR と

か言われますが、目にみえてるところは 100 の

ものを一日でゼロにできる。肝臓の中において

は画像的には消し去ることはできるので、それ

にプラス全身化学療法をするのか動注化学療法

をするのかはケースバイケースで、柳原さんの

場合は肝臓だけに限局していたので動注化学療

法をやりました。それはもう僕らにとっては一

般的な考え方になっていますが、他科の先生方

は、一臓器にでも転移があれば全身病というこ

とで、全身化学療法をやる方が多いようです。

それはそれで標準なんですけれども、ただ一臓

器にあって、特に肝臓に留まっているようであ

れば、きちんと局所治療で消すということは悪

いことではない。

じゃ、それが生存率の向上につながっている

のか、データがあるのかといわれると、ないん

です。しかし、全身化学療法で３㎝、４㎝のが

んを消し去ることは無理なんです。非常によく

効いても、３㎝のがんが１㎝になった場合は、

これは著効ですが、たぶんまた再発する。です

から、やるべきだと言い切ることは難しいです

が、僕のところに来た方は、条件がよければ、

局所療法＝切除・ラジオ波・局所放射線治療を

組み合わせて肉眼的に見えるものをきちんと処

理することはできます。

これは証明のしようがありませんが、できる

だけがん細胞を局所に関しては根治的に制御す

れば、生存の向上に結びつくと信じてやってい

ます。ただ、これを科学的に証明するというの

はまず無理だと思います。目の前の患者さんは

たくさんいることだし、基本的には、できるの

であれば局所療法をきちんとやるということ、

できるならば、切除、肝臓であればラジオ波や

放射線治療というのは、そこの専門家に相談し

てやるというのは決して悪いことではないと、

僕はそう信じてやっています。

診療科の壁を越えるには

篠田：さきほどの表にあったような微妙なとこ

ろ、エビデンスはないけれど、やったらいいか

もしれないというエりアがありましたが、そこ

にたどり着きたい場合は、結局柳原さんの場合

は、婦人科にいたままだったらたどり着けない。

南雲さんも乳腺外科の先生とだけ話していたら

たどり着けなくて、放射線科の扉を叩いたから

そこにたどり着けた。患者としては、結局原発

の治療を受けていた科を飛び出るということが

大事だということでしょうか。

柳原：飛び出すことを皆さんに勧めはしません。

ただ、先日、ある乳腺外科の信頼するお医者さ

んに、私の本を読んで工藤さんのところにいっ

た患者さんについてお話申し上げたんです。「全

工藤さん
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部の治療をやりきりまし

た」「でも肝臓に残って

ます」と乳がんの末期を

宣告されて、腫瘍内科も

ぐるぐるまわった中で、

私の本か講演かテレビを

見て工藤先生のところへ

いきました。数が多かっ

たからラジオ波はやらな

かったけど、動注という

やり方で、私を診てくれ

ている若いお医者さんが、タキソールとカルボ

プラチンという私と同じ抗がん剤を入れてみた。

そしたら消えたんですね。そしてそのことにつ

いてさきほどの乳腺外科の先生に、「静脈全身治

療と動脈の局所治療をうまく組み合わせると何

か変わるってことはありますか？」と聞いてみ

たら、それはもう発想外なんですね。婦人科で

も、肝臓に散ったものに対して、動注療法とい

う発想はたぶんなくて、静脈から全身に入れて

まわすというのが多いんですね、いまだに。

そういうところで壁になっているのが、「標準

治療」という壁なんです。それは、もちろんお

医者さんの側から言うと、標準治療を越えて治

療して亡くなってしまったら、そこは裁判にな

るという問題があることを、竜先生から私はず

いぶん教育を受けたけれど、そのことは今はお

いといて、消化器がんの先生方は最終的には抗

がん剤を信じていない。期待はしているけれど、

どこか信用しきってはいない。それは肝臓とい

う臓器がなせる技だろうと思うんです。そこで、

いろんな治療の発想をしているんです。つまり、

抗がん剤をなるべく有効に、微量で長く使いな

がら何かをやってみようという発想で考えてい

る。頼るべきものに最初に食いついてはいない。

たぶん、この発想が日本の肝臓治療を世界一に

させた大きなものだと思います。

標準治療の圧迫感、そこで思考停止が起きて

いる。あるところから、これだけやっていれば

正しい医療ということになってしまっている。

そこの人間の壁をどうするか。その原因は、社

会的人間的事情、それから、経済の問題、さま

ざまあると思うし、患者と医師の信頼関係もあ

ると思う。抗がん剤に対する期待のないところ

での日本の肝臓医たちのこの 10年の試みという

のは、極めて興味深いものがあると思います。

もうひとつ私のヒットだったと思うのは、工

藤先生も含めて、肝臓医だったことです。つま

り、転移がんに関して言えば、転移した側の臓

器の影響をかなり受けるのではないかと一瞬思

ったことがあって、そのことの中で極めたもの

がすごく大きかったということ。婦人科がんは、

今、治るがんにしていこうとしているので、初

発で治っていく。乳がんもそうです。そうする

と、乳がんとか、治るがんと言われる子宮がん

とか卵巣がんでは、治らなくなったがん患者の

不幸性というか、医療における悲劇性が極めて

濃くなっている。そこのところで発想している。

でも、肝臓医たちは、大量の再発がんと闘い続

けているので、婦人科がんの医師より、概して

絶望するのが遅いですよね。だから、粘ってく

れる。婦人科の先生の常識では、肝臓にいった

らもう終わりと言われているのに、このイメー

ジから脱皮する、標準治療とか、その他の臓器

の治療側が持っている常識を突破するために、

肝臓医の助けが大いにあった。逆に言えば、そ

ういう肝臓医たちの歩んだ道筋、何を求めたか

を考えてみるとヒントが得られるかもしれませ

ん。

工藤：お話を聞いていて、ひとつ思い出したこ

とがあるのでご紹介したいと思います。近畿大

学には腫瘍内科学教室という、化学療法をやる

科があるんですが、そこに福岡教授がおられて、

日本だけではなく国際的にも非常に有名な人で

す。僕は非常に感銘を受けたことがありました。

ある患者さんが、腫瘍内科と僕のところの消化

器内科の両方を受診したんです。乳がんの肝転

移が２㎝くらいで、あと、肺にちょっとあった

かもしれません。最終的には腫瘍内科で診るん

だけれど、ご本人がラジオ波で焼いてほしいと

言っているので、ということで紹介されたんで

すね。それで、一日で焼いてお返ししたら、福

岡先生と次に会ったときに、「ラジオ波って、エ

ラいもんができたなぁ」とおっしゃるんですね。

ということはどういうことかというと、つまり、

知らないんです。それ以来、３㎝くらいまでの

肝転移は全部、化学療法の前に紹介してくるん

です。

再発に対する標準治療は化学療法だと言われ

ているけれど、化学療法内科医もそれをほんと

うに信じているわけではなくて、それしかツー

ルがなかったからそれを使っ

ているわけです。僕らは、化

学療法内科医は、ラジオ波と

か、そういう局所治療がある

のを知っていながら、信用し

ていなくて化学療法をやって

いるのかなと思っていたんで

すが、実は単に知らないだけ

だったんです。それからは肝

柳原さん
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臓にメインの転移があって、それが小さいとき

には、まずラジオ波をして、それから化学療法

をやる、という方法でうちの腫瘍内科はやって

ます。

医師の壁をどう突破する？

柳原：南雲さんの一番言いたいのは、医者の壁

を突破できないことなんですよ。標準治療は続

いているから、抗がん剤を勧められたときに断

れない。遠隔転移に対して局所治療も加えたい

と言っても、何をバカなことを言っているとい

う目線がまず返ってきて、話題にもならないん

ですね。医者同士がそういう発見を情報交換し

てくださるように望みたいけど、それは、やは

り自分の身をもって患者が突破していくしかな

い。それはそうだと思います。医者も患者の実

態を見たから変わったわけですから。でも、そ

うするように勧めることはできません。そうす

ることは、その病院を逃げるしかなくなるとい

う構造になっていて、逃げた病院に対して申し

訳ないことをしたと患者は思う。

底上げするためには標準治療化することは大

事なんですけど、ただ、それによってあるとこ

ろから先の治療はすごく閉ざされている。私が

たくさんのお医者さんと議論をしながらわかっ

たことは、他科の最先端のことについて、極め

て無知であることが多いということです。今の

専門の領域の忙しさとそのための勉強とで、そ

んなことまでやってられない。だから、そこの

ところをどうしたらいいかという問題です。情

報センターを作ればなんとかなるかというと、

がんの問題は、多臓器に渡って複雑になってく

るので、やっぱり主治医が臨床経験の中で他科

はこういう症例について使えるツールを持って

いないか、というような興味を持って見ていく

しかない。

私を最初に治療した若い医師は、大学に３月

いっぱいで戻ってくるんだけど、彼は２年間研

修医をやり、その後過疎地の治療を２年やって、

そのあと２年間アメリカに研修に行って抗がん

剤に目覚めました。私がラジオ波の話をすると、

「京大の婦人科では年間６

人くらいしか肝転移がいな

い。だから、やっぱり抗が

ん剤をやったほうが効率が

良いから、僕はラジオ波に

ついて学ぶ必要はない」と

言う。研究テーマが抗がん

剤になってしまったから、当然のこととして抗

がん剤を一生懸命やろうとするわけです。まし

てや抗がん剤が卵巣がんの治療の主流だから。

そうすると、主流をはずれてくれるくらいに、

患者が望むことをやるのかどうか。ただし、そ

のとき患者は覚悟を決めなきゃいけないと思う

んです。この医者とこれをやるんだから、私は

もうはずれたぞ、ということに覚悟を決める。

私は覚悟を決めてやるとエネルギーが沸いてく

る、逆境に強いタイプなのでいいんですけれど

も、そこのところですね。お医者さんも限界を

患者との関係の中でどう突破するか、っていう

ことなんですよ。

篠田：じゃ、どうその壁を突破したらいいんで

しょう。では、竜ドクターがおられるので、他

科との壁問題というあたりを……。

それぞれの得意分野をつなぐ

総合戦略を持って

竜：私は外科医なので、

外科で切れない患者もい

るし、自分たちの限界も

いっぱいあるわけです。

どうしたらその限界をの

りきれるかが問題なわけ

です。外科で切れなけれ

ば放射線療法もやってみ

よう、自分たちでできな

ければ他の科の助けを借

りようと、そう思ってい

るわけですね。

昔の乳腺外科医は乳が

んは局所のがんだと信じていたんです。だから、

筋肉もリンパも郭清して、できるだけ取るハル

ステッド法が標準療法だった。それに対して、

乳がんは全身病だからそんなことをやってもし

ょうがない、ハルステッド法でやっても温存療

法でやっても生存率は変わらないじゃないか、

というデータがアメリカから出されてきた。乳

がんは全身病だから局所を取る、といいながら

局所に放射線までかけるのは矛盾していると今

思っているんですけど、それが標準的治療とさ

れています。乳がんの場合はとくに一度転移が

始まったら全身病であるとエビデンスなく信じ

ている人たちがいて、それがいま世界的標準と

言われているんですけど、やはり命を取られる

ところを治療すればいいと思うんです。転移が

どこかに隠れているかもしれない状態では、無

千葉県がんセンター長

竜さん
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駄うちになるので、抗がん剤をやらなくてもい

いのではないか、というようないろんな考えが

あるんですね。いまのガイドラインで縛られた

なかでやると標準的治療をやらないと罪悪かの

ような気がしているわけなんですね。

私が「肝臓がんをやる」と言ったときに当時

の恩師が烈火のごとく怒りました。そのときは

肝硬変の方がだいたい５年後には 30 ％しか生

き残っていないわけです。そういう人たちがが

んになる。だいたい行き倒れている人が多いわ

けです。そういう人たちのがんを治してどうな

るんだ、とか言われたわけです。そうは言って

も千葉大学にはすばらしい世界的な肝臓の奥田

先生とかがいて、がんになったら国立がんセン

ターに送っている状況だったんで、それでもや

らしてくださいとやったら、皮肉なことにがん

になった方が長生きする。肝硬変合併肝がんの

５年生存率は、今は 60％だそうですね。

いろんな常識というのはどんどん変わってい

くもんだと僕は思うんですね。今それぞれのお

医者さんが目の前の患者さんをどうやって治そ

うかと、もう一回原点に帰るというふうになる

ことが必要だと思うんです。その中で自分の得

意なところは自分で、不得手なところは得意な

所と連携して、どのように患者さんに対してい

くかという総合戦略の時代が始まるんだと思う

んですね

昔、中山恒明先生が千葉大学で食道がん手術

を始めたときは、食道がんの手術死亡率は 90
％だったんです。今は手術死亡率は数％以下に

なっています。90 ％死ぬ手術をやるのは許され

なかったとなると、食道がんが手術で治る時代

は来ないのです。治らないがんを治すようにす

るには、今の標準的治療をどうやって打ち破っ

て、新しい標準的治療を打ち立てようか、とい

うふうにほんとのがんの最前線に立ってる人は

考えているんです。間違って考えてる人は、「標

準的治療をやらないと訴えられちゃう」という

脅迫観念の中で診療をしているんですね。

医者が少し萎縮していて強迫観念に陥ってる

ということが確かにあるんですが、ここは「患

者さんと一緒になってやれることをやりましょ

う」というふうになれば、もっと多くの医者が、

再発したときにすぐにあきらめるような雰囲気

から脱却できるんではと思います。

他科との連携をとりながら治療

してくれる医師に巡り会うには？

南雲：会場の皆さんにお尋

ねします。私は工藤先生に

巡りあった柳原和子さんは

すごくラッキーだと思いま

した。というのは工藤先生

が、婦人科の先生・放射線

の先生を交えて話し合って

治療方針を決め、さらに放射線治療を受けてい

るときにも工藤先生はそちらに立ち会っておら

れたのが映像でありましたよね。というように

今ご自身の主治医が他科の先生にアドバイスを

受けて治療法を指し示して下さったという方は

どのくらいおいででしょうか？ そういう方い

らっしゃいますか？

原田：私は今年どんぐりの会で体験談を発表し

ますが、私は全国的に珍しい副腎がんで今年で

８年目です。消化器の内分泌科から始まって消

化器内科・外科とチームでやりまして、放射線

からすべて、私も一緒に画像見ながら先生と友

だちのように意見を対立するくらいにやってき

ました。いまのところ副腎がんというのは日本

で 10人くらいしかいませんから治療法がなかっ

たんですが、先ほど伊丹先生から近年こういう

お薬があるということで今日大変参考になりま

した。放射線科も行きましたし、肝臓に３回転

移して肺も２回手術しまして、計５回手術して

おりますが今のところ抗がん剤も使ってないし、

見た目はがんとは思われないと思います。気力

でがんばってるんですよ。女子医大ですがチー

ムワークでやっております。いろんな先生と話

し合いながらやっていて、はっきりいって余命

もありませんが、自分の命は自分で決められる

立場にあります。私はがんと共に生きようと思

っております。やはり信頼できる先生たちに出

会うということが大事だと思います。

柳原：問題はこの方ひとりしかいないってこと

でしょう？

南雲：工藤先生は柳原さんでなかったとしても

同じようにやはり他科を巡って、あるいはいろ

んな先生のアドバイスを受けて治療を進めるよ

うにしているとおっしゃいます。私は京都から

近畿医大病院まで柳原さんにご一緒していただ

きました。何しろ往復５時間、片道２時間半か

かるんです。放射線治療のために往復５時間も

かけて、しかも乗換えがありながら毎日通った

というあなたのそのパワーにも驚きました。私

は２日間でギブアップしました。そこをやり遂

げたというあなたのパワーに参りました。患者

でもそこまでやる人は少ないし、工藤先生に巡

りあうことができるまで「ドクターハンディン
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グ」、「ドクターショッピング」という人もおい

ででしたけれど、そこまでしていろんな先生の

ところを駆けずり回るパワーは本当に見上げた

もんだと思っております。そこまで努力すれば

神様は何らかのくもの糸を下げてくれるんじゃ

ないかと思いました。でも、そこまでやらなけ

れば工藤先生のような先生を見つけることが出

来ないということが問題ではないでしょうか。

篠田：それは、ドクターは他科の医師と相談す

るという発想は持っていたけど、忙しくて相談

にいけないのか、発想に至らないのかという事

についてはどうでしょうか。

工藤：昔から関連する

科の治療に関しては例

えば内科・外科・放射

線科で外科手術にする

かラジオ波にするか、

という話し合いをする

ことは一般的にはあり

ました。最近非常に便

利になり、お互いが同

時に別の場所で画像が

見れるコンピューター

端末があり、PHS で話しながら同じ画像をみて

すぐ相談ができます。ですから外来中にも外科

の先生と同じ画像を見ながらすぐ相談できるん

ですね。自分がきちっと責任を持たなくてはい

けない方に関しては自分が決断しなければいけ

ないので、そうやって決めるわけです。別の科

にお送りした方がいいと思った場合は紹介状を

書いてそちらに行ってもらいます。相談してか

ら紹介することもします。その気になれば出来

る話しです。

篠田：どうすればその気になってもらえるかと

いうことがむずかしいですね。柳原さんはその

気になってもらえた。まあ工藤先生に出会った

からかもしれないですけど。

柳原：それは竜先生も同じですよ。婦人科と乳

がんは女性が相手なんですよ。そこがちょっと

違うのかなというふうには思うんです。女の人

は社会に慣れてないからモノをいったら怒られ

るんじゃないかという怯えで断ち切っちゃうこ

とがあると思います。

入院すると工藤先生は「あ、ここだ」ってい

うときに来るんですよ。一番過酷な時期の画像

診断のその場に来てくれた。一番恐怖心に怯え

るところはどこかということが、どこかで本能

的にわかって、そのときそばにいるんですよ。

私は感動したんですけど、それはどこから来る

んだろう。私は工藤先生がはぐれっ子だからだ

と思うんです。医局からはずれて、ある大きな

集団、それも世界的有名な大学から外れて臨床

の現場にもぐり込んで行った、ここにすべての

原点があると思うんです。そこでどうやって人

間と人間が繋がりながら生きていくかというこ

とをどこかでつかんだんだと思っている。これ

は文学記者の見方。それは自分もそうだから。

どこにも属さないで生きてきたから、人間に対

してなにをどこで関係を持っていけばいいかと

いうことをすごく考えるわけです。“感じる”と

いうことが重要なんです。人の寂しさというの

はどこにあるかということについて。臨床医と

いうのは多分そういうことを日々研鑽している

と思うから。柳原さんは幸運だった、特別患者

だったからと思う前に、それがやってほしいこ

とであるのならば、どうしてできないんだろう

ということについてみんなで素朴に考えあって

いったらいいと思うんです。

一人の人を全部見ていてくれるということは、

忙しくて現場に来なくても、若い医師が主治医

に具体的に報告することでつかんでくれてる、

という信頼関係が出来るまでの何回かだと思う

んですね。やっぱりそれがあって「最後ダメで

もしょうがない」と踏み切っていけるのだと思

う。そこの踏み切りというのは重要なんですよ

ね、私たちにとって。

私は画像見ないと今でも先生に言います。な

いとわかったら見る、説明を聞くと。イヤです。

悪いけど私そんなにしっかりと自分の病に向き

合って生きていくんならもうやめたい。逃げて

自分の中でないものとして本を書いていたい。

だから南雲さんとさっきの原田さんがすごいの

は日々向き合っている。南雲さんは「いつ治療

をやめるかを決定するために画像見るの」とい

うけど、私にはそんな勇気はないので「いいと

きだけ見ます。悪いなら言葉で言ってください」

と言います。言葉はいかようにも私の想像力で

消すことも出来るし、数カ月本を書いてれば良

いんだからと思っているんです。そういうこと

を判ってくれなければ標準的な、「何月何日説明

します、ご家族集まってください」という「が

ん患者学」のあのシー

ンになるわけなんです

ね。今日結果がわかっ

ているのに「一週間後

でなければボクはあな

たに伝えません」とい

うのは、全員にいっぺ

んに説明したほうが医

者が楽になるから、と

工藤さん
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いう説明を受けました。

そのくらい彼らが過酷な医療の中にいるから、

それをどうしたらいいのかっていうことを厚労

省とかに言わせるのではなくて現場から考えて、

現場の医師がほんとうの理想の医療をどうした

ら出来るかということについて考える。それは

絶対に患者のためになるから。批判も大事です

けどそこをやり抜いていきたいと思って、いい

ことをいっぱい広げようと思っています。

私は特別だから助かったと感じている人、一

回でも私が特別と思ったことがある人手を挙げ

てもらえますか。ほんとはもっといるでしょ？

そうです特別でした。だってカメラが回って

るし、書くんですから。だけど、よーくみてく

ださい、海千山千のお医者さんですよ。私がも

し特別な治療を受けて治ったんなら、実は治っ

てないけど、特別を広げる方向で考えよう。み

んな特別になろう。がん患者になったんだから

特別になろう。

工藤：柳原さんに行った治療はふつうの治療で

すよ。どう特別なのかはよくわかりません。カ

メラが回っているし、確かにいろいろ書かれる

可能性はあります。ただ、治療方針に影響した

か、結果に影響したかという点については、特

別だったから影響したということはありえない

と思います。

篠田：僕は取材でつきあわ

せてもらっている立場でい

うと、まさに先ほど南雲さ

んがおっしゃったように、

ここまで治療について貪欲

に医師と対話する方はいな

い。まあノンフィクション

作家というお仕事があるか

らかもしれませんが。現実

にそういうふうに貪欲に行ったから今がある、

という意味でいえば特別なのか知れませんが、

それが自分にできるかといえばすごく難しいと

思うんです。だから「みんな特別になろう」と

いうのはよく分かります。

あと、取材があることで治療をことわられた

こともあったんです。そんなことはご本人も言

わないし、要するに「ドキュメント撮ってるの

で取材したい」って言うと、「出て行ってくれ」

って事もあったわけですよ。カメラが付いてく

るということの負の側面も引き受けながら、柳

原さんは取材を受け入れ、その記録が医療のよ

りよい形だとか患者さんにいいことだと思って

やってるんだな、とボクは受け取っているんで

す、特別ということで言うとね。こまかくしゃ

べって恐縮なんですが。ではせっかく二人いる

んですから会場からお聞きになりたいこととか

思っていることなどがありましたらどうぞ。

深見（がんサポート編集

長）：いまお話しを聞い

ていますと、標準治療と

いうのはすごく悪者みた

いな印象を抱かれた方が

多いのではないかと思う

んですが、それについて

僕はちょっと弁護してお

きたいと思います。とい

うのは、再発転移のがん

治療というものに標準治療というのはないんで

す。申し訳ないけれど標準治療として確立され

たものはありません。ただまあ、乳がんの場合

と最近の大腸がんで FOLFOX とか FOLFIRI と
かいう治療が出てきているので、そういう面で

は少しあるかもしれないですが、基本的にはな

いわけですね。標準治療というのは初期治療な

んです。日本の場合はここ５年くらいは標準治

療に目を向けられてきましたけども、それ以前

は標準治療は確立されていなかった。お医者さ

んの意識はどういうものだったかというと、病

院内で標準的に行われている治療が標準治療だ

と思っていた方がたくさんいたわけです。

標準治療というのは、僕は効果が立証された

今の時点では最良の治療だと思っています。た

だ標準治療は 50％治療だと思うんです。なぜか

というと、標準治療はあくまでもベースであっ

て、やはり残りの 50％は医者の経験とか技術と

かを盛り込んでいって、情熱を傾けてやるとい

うものだと思うんです。ですから標準治療とい

うのはベースの治療だけども大事にしていかな

ければいけない、と思っているんです。ですか

ら柳原さんがもちろん今おやりになっている代

替治療とか非常に尊い治療だと思っていますし

間違ってないと思いますが、それは標準治療と

は関係がないことですからね。そういうことを

言いたかったのです。

篠田：標準治療を悪者というつもりはなかった

と思うんですが、おっしゃられるように標準治

療が 50 ％治療で、工藤さんの言葉で「普遍性

と個別性があることを骨の髄から知る」と、そ

ういうことなんでしょうね。

平川：私は血液がんで骨髄移植をして今元気で

いますが、さきほど私が特別だと言ったのは、

やっぱりここまで動ける人は少ないですよ。し

かもドクターとはっきりケンカできる人は少な

いですよ。

深見さん
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医者になにか言うのは、

私も患者で図書館員なので、

医療関係を知らないわけじ

ゃないですけど、医療者に

ははっきり言っても大丈夫

というのがありながら、い

やだと思われたくないから

こんなこと言おうかどうしようかなと遠慮する

し。治療を自分で選ぶとき、情報がないんです

よね。それでいろいろ文献を調べました。だけ

どやっぱり情報がないんです。「情報をください」

と言ってもらったけど、ほんとうにそれがすべ

てかどうかわからなかったです。だからあんな

に動けてケンカできるってすごいですよ。羨ま

しいですよ。私の知ってる患者がドクターとケ

ンカしたのを見たことは一回もないですよ。だ

からそういう意味で私は特別だと思ってる。

自分が病気になったときに、病気になる前に

たまたま看護系の短大の司書だったんでフラッ

シュアップのために「がん患者学」を読んでい

て、私はシングルなのでいろんなものを人に頼

もうということを勉強したし、柳原さんの本を

読んで力強かったのは、体力、お金の力、智の

力、その３つがあったら……と言い切っていま

したね。医者だけの力ではないんだって思えた

ことが、力がなくなったときだったので力強か

ったです。

実際、セカンドオピニオンを自分から３カ所

くらい行ったんですが、いろんなことがありま

した。セカンドオピニオンは当たり前、とみん

なが言ってくれたことがすごく支えになりまし

た。だから今迷っている人は絶対にセカンドオ

ピニオン取った方が良いと思います。さっき特

別と言ったことはパワーがあったことがすごい

なと、今でもそう思っています。（拍手）

柳原：さっきの南雲さんの話し方を聞いて分か

ると思うけど、すごく勉強してて医療のことを

よく知ってるでしょ？ 私は医者とケンカして

るときはそういうのはなくて感情でケンカして

る。ケンカできたのがすごいというんなら、最

初から不良の烙印を押されてたからです。こい

つはうるさいぞ、と思われてたし、復権を果た

そうとしてニコッと笑ったって、向うはマスメ

ディアでうるさいこと書いてるアイツかと思っ

ているのがひしひしと伝わってきたから、鬼の

ようにそのことについて引き受けながら意地張

るしかなかった、ということで、今は楽ですが。

工藤先生はマスコミに興味はないですよね。

出たいとも思ってないし、なおかつ私自身のこ

とをまったく知らないし。自己紹介で本を持っ

ていきましたが、私が帰ったあと、「しまった、

でも担うしかないな」と思ったと、ずいぶん後

で聞きました。ほとんどほかのお医者さんのす

べてを迎え撃つ感じでした。だからケンカにな

らざるを得ないのね。私だって可愛く行きたか

ったけど、すでに可愛くない女っていう烙印が

ついていたからいくら化粧でごまかしてもダメ

で、そこが大変でした。（笑）

だけど多くの患者さんに言うんだけど、自分

の限界の中に医療知識を閉じ込めたらソンだよ

と。相手の能力を引き出す力を身に付けろって。

医療の枠内でイエスかノーかを聞いたら、医者

は絶対にイエスかノーできっぱりと答えてしま

う。だけどこっちが無知蒙昧のようにニッコリ

笑って空っぽになると、それ以上のものを引き

出すことができる。私のようにケンカしてもな

んの意味もないんです。医者はみんな救いたい

んですよ、基本的には。その原理的なところに

訴えていくことと、覚悟を持って私は特別患者

になるっていうふうに思うこと。「特別に扱って

欲しい」患者は全員思ってますよ。それが私の

“個別”という言葉であり、医療という言葉で

私の事を見据えて、「あなたの今はこうなんだけ

ど、ボクはここが判らないからこうしよう」と。

優れた医者というのはそういうことができる。

さっき工藤先生がおっしゃった「超一流」が付

く医者は。超一流の医者をたくさん作りましょ

うよ、みんなの力で。これまた「作りましょう」

なんておこがましいですね。なっていただきま

しょうよ。（笑）

最後に、主催者からお聞きします

野田：予定の時間をオー

バーしたのでそろそろ締

めにしたいのですが、最

後に工藤さんと篠田さん

にお聞きします。まず工

藤さん。お話に出てまし

たけど柳原和子さんと言

う人をご存知でしたか？

工藤：まったく知りませ

んでした。

野田：それでは柳原和子さんという患者さんと

関わったことによって、想定外の角度からスポ

ットライトを浴びる、例えばテレビのカメラが

入ることもそうですし、このような患者会に呼

ばれることも含めて、おそらくこれまでご自分

が考えていらっしゃった医師としてのパターン

野田さん（世話人）
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と違った場所に引っぱり出されるというか、そ

ういった状況になってらっしゃると思うんです

がそのことについてなにか感じていらっしゃい

ますか？

工藤：いや、特別はないですが成り行きで。鈍

感なのかな？ ともかく入院されたとき、本を

渡していただいて、「私って医療批判をする」っ

て自分で言われて、中央公論でしたっけ？ あ

れを出されたとき、「こうやって書かれるのか」

と初めて認識しました。これはまずいことにな

ったなと思って、でもまあ淡々と自分の思った

ことやるしかないと、そのうちに見極めてどっ

かに去って行ってくれるかもしれないし（笑）、

僕は僕のやり方で行く、そういうふうに覚悟を

決めました。後は成り行きですね（笑）。

野田：ありがとうございました。患者の方が特

別だと一般の方から見られてしまうような場合、

批判も含めていろいろ言われるわけですけど、

そんな患者さんを自分の患者に持ってしまった

ドクターの気持を聞いてみたかったのです。

篠田さんにコーディネーターということで一

切下駄を預けてお任せしたんですが、何年かの

間追ってこられた中で、治療しても治療しても

次々出てくるという過酷な時間を側で見ていて

辛かったこともあったと思うんですが、お付き

合いが長くなればなるほど被写体と撮影者とい

うより人間関係といったものが出来てくると思

うんで、そんな中で撮ることが辛い、苦しいみ

たいな時期はあったんでしょうか？

篠田：そういう意味ではずっと辛いということ

ですよね。でも仕事だから撮ります

が、カメラを向けてるということは

銃口を向けていることだと思ってい

て、ずっと大変な気持ちではありま

す。けれども、ひとつは柳原さんが

このことを記録することによって、

こうこうこういうことがこうなるん

だっていうご本人の思いがあって、

それをボクたちもともに受け止めて

やるって決めた以上、それが辛いか

らとやめることは裏切りになるわけ

です。あとは出来るだけそばにいさ

せてもらうように、銃口を向けなが

らだけれど、撮りに行くというので

はなくて、そばにいながら撮れるよ

うにという二つを心がけながらやり

ました。

野田：ありがとうございました。実を言えばこ

の講演会の前に明日の「百万回の永訣」の放送

があったら、テレビを

見てからのほうが話しももっと深く聞いていた

だけたと思うし、この講演の宣伝もしてもらえ

るな、と目論んでいたのですが、残念ながら逆

になってしまいました。ここでお聞きくださっ

た方はぜひ明日見ていただきたいと思います。

これで締めに入りますが、最後に柳原さんが大

すきな歌があるそうです。

柳原：すごい聖人像になってうれしいですけど、

私を踏み台にしてとにかくみんなやるんです。

生きていってほしい。大変だと思うけど。その

ために恥ずかしい思いもしたし、ストリップも

いっぱいやったけど、篠田さんに絶対に寝巻き

姿を見せないって意地張ってたけど何シーンか

撮らせてしまったし、弱々しい私を見せないっ

て言ったけど見せてしまった。このことから柳

原さんがどうのってことでなく、見つければい

い先生もいるし、努力してる先生もいるし、伊

丹先生のような先生もいる。その中で何かをつ

かんでいくっていうことを講演の中でつぶやき

のように言ったけど、自分に自信を取り戻して

大事な時間を得るということを、大変だけどや

っていこうよね。ということで感動した音楽を

聴いて、歌える人は歌ってください。吉田卓郎

さんが 24歳のときお遍路の映画を作ったときの

主題歌で「今日までそして明日から」という歌

です。

―音楽－

講演会後の懇親会で


